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PRESENTACIÓN 


FRANCISCO NAISHTAT, ENRIQUE G. GALLEGOS Y ZENIA YÉBENES 


La ráfaga es un viento fuerte y repentino, pero también puede ser 
un golpe de luz vivo e instantáneo. No es aventurado describir así 
los efectos que produce la filosofía de Walter Benjamin en sus lecto- 
res. La obra de Benjamin no ha cesado de incidir poderosamente en 
diversos espacios, introduciendo cesuras, pausas o modos de aborda- 
je críticos [DH es el caso que aquí nos convoca; la interpelación de 
una disrupción que delinea una coyuntura: las trazas de una conste- 
lación de pensamiento entre Argentina, México y España. 

Esta compilación sobre la obra de Walter Benjamin se inscribe 
en el marco de sus recepciones en Hispanoamérica, y se nutre de 
una diversidad que no ha dejado de aumentar, profundizarse y en- 
riquecerse. La temprana lectura que el filósofo argentino Juan Luis 
Guerrero hace de la obra de Benjamin, en Estética operatoria en sus 
tres dimensiones (1956-1967), resulta en una crítica al positivismo 
que se demarca claramente del romanticismo alemán y del espiri- 
tualismo francés. Además, es evidente en la obra de Guerrero, a este 
respecto, la impronta del ensayo de Benjamin de 1936, La obra de 
arte en la época de la reproducción técnica. 

Los estudios en Hispanoamérica sobre Walter Benjamin acu- 
san a la vez una discontinuidad cronológica en su ritmo de produc- 
ción, un notable incremento desde los primeros años del presente 
siglo, y una marcada heterogeneidad temática que no ha sido indi- 
ferente a los contextos históricos del continente latinoamericano. 
Brevemente, y sin ánimo de exhaustividad, podemos advertir lo 
siguiente: tras una primera recepción marcada por la estética ben- 


jaminiana de la década del treinta, se manifiesta en el Cono Sur 
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una preocupación por la reconstrucción del marxismo crítico de 
Benjamin en el marco de la crítica frankfurtiana de la modernidad 
ilustrada, de la metafísica hegeliana del progreso y de la sociedad 
capitalista de masas. Esta manifestación alcanza su punto álgido a 
raíz de las revueltas juveniles de finales de la década de los sesen- 
ta, y es patente en los breves estudios de Héctor A. Murena que 
acompañan las traducciones en español de la obra de Benjamin en 
la Editorial Sur (asociada a la célebre revista homónima de Victo- 
ria Ocampo). A mediados de los setenta, en México se publican 
las “Tesis sobre el concepto de historia, traducidas por Marco Aurelio 
Sandoval (1977), y otros ensayos benjaminianos de la década de los 
años veinte y de la década de los años treinta sobre la violencia, el 
lenguaje y la experiencia. 

La recepción hispanoamericana de los escritos de Walter Ben- 
jamin se transforma posteriormente por la experiencia política de 
las posdictaduras y de las transiciones democráticas en el Cono Sur 
y en la misma España. En 1992 se celebró el centenario del naci- 
miento de Benjamin. Fue la ocasión de un encuentro de magnitud 
internacional en Buenos Aires, auspiciado por el Goethe-Institut, 
que dio lugar a la publicación de una compilación dirigida por el 
filósofo argentino Nicolás Casullo.? Los temas predominantes en 
la celebración fueron la memoria no oficial, la “contra-historia” y 
la barbarie en la civilización. La memoria, el duelo y el vínculo 
político con el pasado, a la luz de la obra benjaminiana, había sido 
hilo conductor del libro La razón de los vencidos? del filósofo espa- 


ñol Reyes Mate. A partir de las Tesis sobre el concepto de historia, de 


las que realizaría posteriormente una traducción e interpretación 


1. Nicolás Casullo et al., Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y 
literatura. Una visión latinoamericana, Buenos Aires, Alianza/Goethe-Institut, 


2. Manuel Reyes Mate, La razón de los vencidos, Barcelona, Anthropos, 1991, 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 12-13 


notable en'2005, Mate advertía lo siguiente: “El pasado se convierte 
en la piedra de toque de toda concepción de la historia que quiera 
escapar al peligro de una ontologización del presente”.* En el mis- 
mo tenor destaca la traducción de las Tesis y el estudio refinado y 
erudito del filósofo chileno Pablo Oyarzun.* 

Al tema de la memoria y al de la peculiar restitución del 
pasado que vehiculiza el pensamiento de la historia de Benja- 
min, se suma el pionero estudio filosófico del argentino Ricar- 
do Forster,? que ahonda en el ensayo como forma de escritura de 
los signos de los tiempos en la relación entre Benjamin y Adorno. 
Hay que advertir, a este respecto, que la aceptación reciente de la 
obra benjaminiana no sólo se ha centrado en las Tesis. Desde su 
aparición tardía en alemán (1982) y en francés (1987), la lectura 
del Libro de los pasajes ha arraigado con fuerza en Hispanoamé- 
rica a partir de estudios centrados en el herético materialismo 
histórico de Benjamin (como muestra la lectura del pensador ar- 
gentino José Sazbón).* El interés en la impronta del surrealismo 
en el pensamiento benjaminiano, y su importancia para la teoría 
de la imagen y de la memoria, se inscribe asimismo en ensayos 
como el del también argentino Ricardo Ibarlucía, acerca de lo 
Onirokitsch.? 


3. Manuel Reyes Mate, La razón de los vencidos, op. cit, p:202. 


4. Pablo Oyarzún Robles, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. 
A manera de introducción”, en Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. 
Fragmentos sobre la historia, Pablo Oyarzún Robles (trad.), Santiago de Chile, 
Universidad de Arte y Ciencias Sociales (arcis), 1995. 

5. Ricardo Forster, Walter Benjamin-Theodor Adorno, el ensayo como filosofía, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1991. 

6. José Sazbón, Historia y representación, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
2002 

7. Para una lectura de la recepción de Walter Benjamin en Argentina, véase Luis 
Ignacio García, “Constelación austral. Walter Benjamin en la Argentina”, en 
Revista Herramienta, núm. 43, marzo de 2010. 
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En México, el filósofo de origen ecuatoriano Bolívar Eche- 
verría* hizo una lectura original del materialismo y el marxismo 
de Benjamin, con el fin de descifrar la singularidad de un barroco 
latinoamericano en el marco del capitalismo tardío. Tras la muerte 
prematura de Echeverría, Stefan Gandler ha evidenciado aquella 
interpretación fructífera. En la primera década del siglo xx1 ha in- 
crementado notablemente, y sin parangón, la producción filosófica 
y crítica en lengua española sobre Walter Benjamin. Destacan las 
publicaciones colectivas en castellano;? y la traducción, no sólo de 
las obras de Benjamin, sino de bibliografía secundaria de primer 
nivel, como la de Nora Rabotnikof, del libro magistral de Susan 
Buck-Mors. 

¿Dónde se ubica este libro en esta constelación? Fruto de la 
interpelación que la obra benjaminiana ejerce actualmente en in- 
vestigadores de México, Argentina y España, este libro es un calei- 
doscopio. No se centra en un polo ni en un aspecto de la producción 
benjaminiana; aspira a mostrar que sus ráfagas son múltiples y que 
su significado, para la actualidad, puede ser fecundo y problemático. 


Cada uno de nosotros toma como leitmotiv la compleja obra de 


8. Bolívar Echeverría (comp.), La mirada del ángel. En torno a las Tesis de la historia 
de Walter Benjamin, México, Era/Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), 2005. 


9. Ricardo lbarlucía, Onirokitsch. Walter Benjamin y el surrealismo, Buenos Aires, 
Manantial, 1998; Manuel Mate Reyes,Medianoche en la historia, Madrid, Trotta, 
2009; Bolívar Echeverría, op. Cit, Ralph Buchenhorst y Miguel Vedda (comp.), 
Observaciones urbanas: Walter Benjamin y las nuevas ciudades, Buenos Aires, 
Editorial Gorla, 2007; Miguel Vedda (comp.), Constelaciones dialécticas. 
Tentativas sobre Walter Benjamin, Buenos Aires, Ediciones Herramientas, 2008; 
Alejandra Uslenghi (comp.), Walter Benjamin:culturas de la imagen, Alejandra 
Uslenghi y Silvia Villegas (trads.), Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010; Esther 
Cohen (ed.), Walter Benjamin: dirección múltiple, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), 2011. 

10. Susan Buck-Mors, El origen de la dialéctica negativa, México, Siglo xxi, 1 981. 
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Benjamin y traza posibles preguntas para el horizonte contemporá- 
neo. Pero no sólo se trata de retomar los motivos benjaminianos: la 
narración, el lenguaje, el arte, la escatología, la imagen, la experiencia, 
los juguetes, los residuos, la crítica al capitalismo y al historicismo, 
sino también de cuestionar las interpretaciones realizadas desde otras 
dimensiones filosóficas: reflexionar sobre el legado benjaminiano y 
de abrir interrogantes. 

El libro se divide en cuatro apartados que, fragmentarios, dis- 
continuos y tensos, son el índice de la dirección múltiple por la que 
apuestan —no podía ser de otra manera— cada uno de los autores. 
La primera sección, Poesía, lenguaje y experiencia, inicia con el tex- 
to “Walter Benjamin y el ciframiento político de la estética en 
Baudelaire” de Enrique G. Gallegos. El autor repasa los primeros 
acercamientos al poeta desde una filosofía mesiánica de la traduc- 
ción, para después hacer una interpretación materialista y alegórica 
de la poesía y sus implicaciones políticas. Contra la triple interpre- 
tación de Baudelaire (la estetizante, la de la literatura fisiognómica 
y la del marxismo tradicional) que reduce la poesía al deleite, a la 
experimentación lingúística, a la expresión individual y al epifenó- 
meno, Gallegos destaca la singularidad del ciframiento político que 
hace Benjamin de la estética en Baudelaire y de sus potencialidades 
disruptivas en la experiencia. En “La ampliación del concepto de 
experiencia en Benjamin: de Kant al surrealismo”, Florencia Abadi 
rastrea los desplazamientos en la concepción de la experiencia en 
Benjamin. Sostiene que en los primeros textos, Benjamin impug- 
na el concepto kantiano de experiencia, mientras que en los años 
veinte, y bajo el influjo del surrealismo, desarrolla una concepción 
de experiencia que parte de la transformación del sujeto; se trata 
del paso de una noción de la experiencia vinculada a la religión, a 
una noción de experiencia relacionada con la política. 

En “La estética del poema en Walter Benjamin”, Emiliano 


Mendoza Solís destaca la influencia del romanticismo en Benjamin 
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y su visión de la poesía como dialéctica del misterio y la violencia. 
En el último artículo de la sección, “Un sitio embrujado o la magia 
como crítica moderna: prolegómenos a una metafísica del lenguaje 
según Walter Benjamin”, Zenia Yébenes nos recuerda que la mo- 
dernidad ha tratado de distinguirse radicalmente de lo arcaico, y que 
en ello la magia ha fungido con indicador de lo irracional. Frente a 
esta separación, la autora destaca la concepción benjaminiana mágica 
del lenguaje, mediante la cual se realiza una crítica a lo que la narra- 
tiva moderna parece marginalizar, destacando el doble movimiento 
de desmitologización y de reencantamiento del mundo. 

Mientras que la primera sección retoma específicamente la 
preocupación benjaminiana por el lenguaje y su posicionamiento 
moderno ante la herencia del idealismo trascendental y del Ro- 
manticismo alemán; la segunda sección, Narración, historia y mesianis- 
mo, explora progresivamente su vinculación con una temporalidad 
eminentemente política. El ensayo de Anabella Di Pego, “La ambi- 
valencia de la narración en Walter Benjamin”, muestra la potencia- 
lidad que a este respecto contempla la reclasificación benjaminiana 
de las formas modernas de la narración (historiografía, novela, infor- 
mación, cine, etcétera) en la reconfiguración de los nuevos tiempos. 
Francisco Naishtat, en “El barroco y la escatología en el Trauerspiel- 
buch”, singulariza la escatología del barroco, tan amada por el primer 
Benjamin, y marca su diferencia con la temporalidad y el mesianis- 
mo revolucionarios que aparecen en sus análisis posteriores sobre 
el siglo xIx. En discusión crítica con Agamben, Naishtat sostiene 
que si se admite la vigencia de la agenda historiográfico-política 
de Benjamin, el verdadero tiempo mesiánico no es el del barroco, 
sino el de la temporalidad revolucionaria del siglo XIX. 

En “Acerca de los malentendidos de las Tesis “Sobre el concep- 
to de Historia”: Mesianismo y política”, Lucia Pinto ahonda en 
la conceptualización suspensiva del tiempo en las Tésis, y explora 


los posibles malentendidos en la relación entre el tiempo histórico 
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y el tiempo mesiánico. Asimismo, Érika Lindig se pregunta por la 
potencialidad política del tiempo, pues en “Imagen dialéctica e ín- 
dice histórico” indaga cómo la imagen dialéctica, en su doble ver- 
tiente crítico-interpretativa y crítico-constructiva, contribuye no 
sólo a la interpretación del sentido de un texto, como si se tratara 
de algo acabado en el momento de su producción histórica, sino 
a la posibilidad de que este texto adquiera sentido (se haga legi- 
ble) para la experiencia histórica actual. En el último texto de esta 
sección, “Imagen y origen: la escritura de la historia”, Paula Kuffer 
vincula la imagen dialéctica con la ruptura de la continuidad del 
tiempo y la aparición de la constelación benjaminiana. 

La tercera parte del libro, Ruinas, desechos y juguetes. Recreación 
de la potencialidad transformadora, muestra la potencialidad transfor- 
madora de ciertos objetos y medios, cuya capacidad política se ha 
visto desdeñada en el tardocapitalismo pero que, sin embargo, Ben- 
jamin no vacila en rescatar. En “Walter Benjamin y el mundo de los 
juguetes”, Alexis Chausovsky advierte cómo la atención benjami- 
niana a los juguetes supone el reconocimiento de su capacidad para 
enriquecer el mundo perceptivo y para la crítica de la relación con 
el objeto en términos puramente instrumentales. Los juguetes óp- 
ticos tienen cierta afinidad con la imagen dialéctica benjaminiana 
que se revela en este potencial liberador. En “El museo, la historia 
y el residuo. Walter Benjamin reactivado”, Ana María Martínez de 
la Escalera, frente a la contemplación del museo como dispositivo 
que claudica ante los principios del mercado capitalista, propone 
una reactivación de la crítica benjaminiana para mostrar cómo el 
museo es una figura alegórica que establece sus propios espacios de 
resistencia. 

La última sección del libro, Afinidades electivas. Benjamin en diá- 
logo con sus contemporáneos, trata precisamente del intrincado tema de 
las cercanías, las analogías o los aires de familia, que vinculan la obra 


benjaminiana a todo un espectro de pensamiento. María Castel 
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advierte “En los orígenes de la Teoría Crítica. Sobre el intercambio 
epistolar entre Benjamin y Adorno ca. 1935” que, a través de la re- 
lación epistolar entre ambos autores, podemos indagar en la génesis 
de conceptos fundamentales como mito o imagen dialéctica centrales 
para su producción teórica y para comprender tanto su cercanía 
como su insalvable distancia teórica. Luis Ignacio García aventura 
en “Walter Benjamin, Ernst Bloch y la no escrita fundamentación 
epistemológica? de la Obra de los pasajes” que se puede reconstru- 
ir entre Herencia de esta época, de Bloch (publicada en 11935, pero 
iniciada en la década de los años veinte) y el proyecto de los Pa- 
sajes. Esa relación de influencia recíproca podría esclarecer ciertos 
aspectos centrales de aquella “fundamentación epistemológica” 
de la Obra de los pasajes, que en Benjamin quedó finalmente sólo 
como proyecto. En el mismo tenor, en “Comentario a “Capitalis- 
mo como religión” de Walter Benjamin”, Mariela Vargas amplía el 
horizonte de autores con los que se vincula la obra benjaminiana. 
También reflexiona sobre la relación que el berlinés tuvo con el 
pensamiento de Max Weber sobre la ética protestante y el espíritu 
del capitalismo; de Hermann Cohen, sobre la religión y la culpa; 
o de Georg Simmel, sobre la función del dinero en la sociedad 
moderna. 

Una anotación final. Nuestro deseo al escribir estas páginas 
es que este libro pueda constituir una aproximación a la actualidad 
filosófica de la obra de Walter Benjamin y al influjo que ejerce, 
como ráfaga, sobre las nuevas generaciones en Hispanoamérica. Las 
lecturas que se despliegan aquí buscan, de manera ciertamente dis- 
continua y fragmentaria, hacer justicia a un pensamiento que sin 
negar la tensión apuntó a la necesidad, dialéctica, de preguntarse 


sobre la herencia de la tradición y vislumbrar nuevos caminos. 
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WALTER BENJAMIN Y EL CIFRAMIENTO 
POLITICO DE LA ESTETICA EN BAUDELAIRE 


ENRIQUE G. GALLEGOS 


PUERTA DE ENTRADA 

La figura del poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) no ha 
cesado de incidir en las reflexiones filosóficas, estéticas y literarias 
desde la publicación de su principal obra, Les Fleurs du Mal (1857). 
Escritores, poetas, historiadores y filósofos han retornado a su obra 
para rastrear los fundamentos de una nueva literatura,! para reco- 
nocer la novedad de la estética moderna? o para recuperar en su 
vida y obra las contradicciones entre el ser y la existencia.? En este 
amplio horizonte de interpretaciones, cobra particular relieve la 
explicación materialista que realiza Walter Benjamin, porque traza 
una constelación de temas y problemas relacionados con la crisis de 
la experiencia moderna, el despliegue del capitalismo y las posibi- 
lidades políticas redentoras que esa misma crisis abría. Este texto 
pretende trazar parte de esos temas en los que Baudelaire no sólo 
funge como “Autor” que concentra la excepcionalidad de una vida, 
una obra y una época, sino también como alegoría que fragmenta, 
desplaza e inestabiliza las significaciones y las prácticas políticas. En 
la última sección trato de plantear que, más allá de la interpretación 
benjaminiana, lo que está en juego en Baudelaire es la concepción: 
del arte para la política y sus posibilidades disruptivas e intranquili- 


zadoras en el contexto pauperizador del altocapitalismo y la horma 


1. Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, México, Fondo de Cultura 
Económica (fce), 1983. 
2. Raymond Bayer, Historia de la estética, México, Fondo de Cultura Económica (fce), 


3. Jean-Paul Sarte, Baudelaire, París, Gallimard, 2004. 
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política con la que viene operando desde el siglo xIx: la democracia 


liberal-representativa. 
ESTANCIAS PARA INESTABILIZAR 


l 
El interés inicial de Benjamin por Baudelaire no se puede enten- 
der al margen de su propia autopercepción como escritor y crítico 
literario. Mucho antes de que Benjamin pasara al canon filosófi- 
co mediante los escritos de Adorno, Arendt, Eagleton, Agamben y 
otros,* deseaba ser considerado como el “primer crítico de la li- 
teratura alemana”, según se lo expreso a Scholem en una carta de 
1930.5 Frente a una sobredeterminación disciplinar habría que insistir 
en que publicó poemas, relatos, guiones radiofónicos; y en que sus 
preocupaciones también se desplazaban hacía una gran cantidad de 
escritores, narradores y poetas (Proust, Valéry, Kafka, Brecht, etcé- 
tera). Ciertamente, los últimos textos muestran que el interés por 
estos escritores no era meramente literario, sino que le importaba el 
engranaje tenso, conflictivo y crítico de la cultura con la sociedad 
y su movimiento epocal en una filosofia materialista de la historia. 
De aquí que sus estudios de los años treinta sobre literatura 
y arte estén particularmente mediados por las preocupaciones, por 
la crítica social y por la filosofía materialista de la historia. En este 


4. Theodor W. Adorno, “Miscelánea”, Obras completas, vol. 1, Madrid, Akal, 2010; 
Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, Madrid, Gedisa, 2001; Terry 
Eagleton, Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria, Madrid, Cátedra, 
1998; Giorgio Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2011. 

5. Walter Benjamin, The Correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940, Chicago, 
University of Chicago, 1994, pp. 359 y ss.; Erdmut Wizisla, Benjamin y Brecht. 
Historia de una Amistad, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 18. 

6. Bernd Witte, Walter Benjamin. Una biografía, Buenos Aires, AMIA, 1997; Terry 
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sentido, se comprende que en su ensayo “Karl Kraus”” trate de me- 
diar entre su temprano mesianismo y el materialismo histórico; que 
en el texto consagrado al surrealismo? afirme que este movimiento 


logró captar las energías revolucionarias que se manifiestan en lo 


anticuado; que en “El narrador”,? artículo escrito a propósito de 


Nikolái Léskov, analice la crisis de la narración y de la experiencia; o 
que en el ensayo dedicado a la pérdida del aura en el arte," conciba 
las posibilidades político-revolucionarias del arte; y lo propio hace 
con Baudelaire, según argumentamos a lo largo de este escrito." 
Las glosas benjaminianas han llamado la atención respecto a 
la relevancia de los escritos realizados sobre Baudelaire para com- 


prender diversos aspectos del desarrollo de su pensamiento;'? sin 


Eagleton, op. cit.; Susan Buck-Morss Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el 
proyecto de los pasajes, Madrid, Antonio Machado, 2001; Heinz Wismann (ed.), 
Walter Benjamin et Paris, París, Cerf, 2007; Michael Lówy, Walter Benjamin: aviso 
de incendio. Una lectura sobre el concepto de historia, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica (FCE), 2012. 

7. Walter Benjamin, “Karl Krauss”, en Obras, libro 11, vol. 1, Madrid, Abada, 2007. 

8. Walter Benjamin, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia 
europea”, en Obras, libro 11, vol. 1, Madrid, Abada, 2007. 

9. Walter Benjamin, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolái Léskov”, 
en Obras, libro 11, vol. 2, Madrid, Abada, 2009. 

10. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
en Obras, libro 1, vol. 2, Madrid, Abada, 2088. 

11. Para el análisis de la génesis de los trabajos que desarrolló Benjamin sobre 
Baudelaire, con sus interrupciones, fundiciones y modificaciones, cf. Rolf 
Tiedemann, “Baudelaire, un testigo en contra de la clase burguesa”, en Walter 
Benjamin. El país de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012. 

12. Heinz Wisman, op. cit.; Rolf Tiedemann, op. cit.¿Ernesto Baltar, “Aproximación 
a Walter Benjamin a través de Baudelaire”, en A Parte Rei. Revista de Filosofía, 
núm. 46, 2006, disponible en: <http://serbal.pntic.mec.es//-cmunoz11/ 
baltar46.pdf>; Kamal Cumsille, “Shock y estado de excepción: arte y política 
moderna, Baudelaire y Benjamin”, en A Parte Rei. Revista de Filosofía, núm. 51, 
2007, disponible en: <http://serbal.pntic.mec.es//-cmunoz1 1/baltar46.pdf>; 
Esther Cohen, “Baudelaire y Benjamin: la musa enferma y la pérdida del aura”, en 
Acta Poética, vol. 29, núm. 2, 2008, pp. 71-84; Singh Sonam, “Baudelaire without 
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embargo, hay una tendencia a considerarlos como apéndices de una 
obra mayor o como un desvío impuesto por el Instituto de Inves- 
tigación Social. Con todo, el “Baudelaire”, como Benjamin se re- 
fiere al conjunto de temas que desplegará en torno a este poeta (su 
época, la cultura y sociedad de la segunda mitad del siglo xIx), fue 
un problema al que nunca terminó por darle forma definitiva. Sus 
primeros escarceos con el poeta francés posiblemente se expresen 
en la traducción de Tableaux parisiens [Estampas parisinas], publica- 
do en 1923, pero cuyas iniciales traducciones datan de 1914-1915." 

La traducción de los poemas de Baudelaire facilitó que Ben- 
jamin comenzara a elaborar una teoría de la traducción. Contra las 
ideas que trece años después realizó sobre la pérdida del aura en 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, la traducción 
partía del reconocimiento del aura, pero bajo el concepto de fama 
o gloria. La traducción no tendría por fin comunicar o transmitir 
un mensaje, sino develar el parentesco originario entre las lenguas. '* 
Este parentesco no se podía reconocer sólo en su desarrollo his- 
tórico, en las obras literarias o en los vínculos entre las palabras, 
sino en un rasgo suprahistórico al que Benjamin denominó como 
lenguaje puro. El autor asimila lo suprahistórico con la totalidad de 
intenciones a las que apuntan los lenguajes y lo relaciona con el fi- 
nal mesiánico de la historia." Por ello, afirma Benjamin, las gran- 
des obras literarias nunca terminan por entregar definitivamente su 
última significación y toca al traductor laborar esa supervivencia, 


abrir infinitamente sus contenidos y “recrear en el seno de la lengua 


Benjamin: Contingency, History, Modernity”, en Comparative Literature, vol. 64, 
núm. 4, 2012, pp. 407-428. 

13. Walter Benjamin, The Correspondence of Walter Bejnamin, 1910-1940, op. cit., 
pp. 75,85, 173. 

14. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens” en Obras, libro Iv, vol. 
1, Madrid, Abada, 2010, p. 12. 

15. Ibid., p. 14. 
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propia, con amor y minuciosidad, la manera especial de referirse 
que es la propia del original, de modo que éste y la traducción sean 
reconocibles cual fragmentos de un lenguaje mayor”.'* A través de 
la traducción y la reflexión del lenguaje que motiva, Baudelaire 
se le muestra como un destacado escritor que posibilita reconocer 
en el lenguaje puro tanto la lengua propia como la lengua tradu- 
cida, y, de esa manera, redimirla de las limitaciones instrumentales, 
comunicativas e históricas de la experiencia moderna. 

Sin embargo, estas primeras ideas en las que inserta a Bau- 
delaire en el marco de una filosofía mesiánica del lenguaje y de la 
traducción, se transforman a partir de la década de los años veinte 
cuando se introduce en el marxismo y en las preocupaciones socia- 
les.” En este periodo se opera una suerte de materialismo del mesia- 
nismo, y su heterodoxa teología se verá recubierta por las relaciones 
materiales de producción y la crisis que el progreso y el capitalismo 
venían tramando en la historia. Este viraje materialista se manifiesta 
de forma nítida en el cifrado político que Benjamin hizo del poeta. 
Este ciframiento no debe interpretarse desde una óptica politologi- 
zante de la política; es decir, reductora de la política a las tareas de 
los órganos de Estado, a las actividades de los representantes o a 
las derivas de un contrato social o, incluso, como mera lucha por 
el poder político. Tampoco se trata de la reducción marxista de la 
política a epifenómenos de las relaciones de producción. El cifra- 
miento político de la poesía debe entenderse, en un sentido amplio, 
como crítica a la experiencia neutralizada por las lógicas operativas 
del capitalismo, como contralectura liberadora de las fuerzas histó- 


ricas y como praxis disruptiva para condensar el instante y cargarlo 


de actualidad. 


16. Ibid., pp. 18-19. 
17. Bernd Witte, op. cit.; Heinz Wismann, op. cit.; Bruno Tackels, Walter Benjamin, 
Valencia, Universidad de Valencia, 2012. 
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II 
En la interpretación materialista que Benjamin realiza de Baude- 
laire, destaca la configuración que hace de éste como parte de las 


relaciones materiales de producción en la última parte del siglo x1x. 
El Segundo Imperio francés (entre 1852-1870, aproximadamente) 


en el que Baudelaire había publicado Les Fleurs du Mal (1857) era 


parte de un periodo de profundos cambios y contradicciones en el 
capitalismo con efectos de largo alcance en la cultura y sociedad. 
Según afirma Benjamin en Parque central, se asistía a una etapa en la 
que “el entorno objetual del hombre asume con menos contem- 
placiones cada vez la expresión de la mercancía”.'* La fuerza de la 
sociedad industrial era tal que permeaba en todos los componentes 
culturales y los insertaba en el proceso de mercantilización. Para 
esto, nos dice Benjamin, el mercado no escatimaba esfuerzos: inclu- 
so a los objetos más vacíos y frivolos se les intentaba humanizar me- 
diante estuches, envoltorios y fundas, para de esa manera trasformar 
su frío sentido comercial en objetos queridos y amados: dotarlos 
de un lugar en el hogar humano. Esta peculiar fuerza productiva y 
empobrecedora del capitalismo que arroja todos los objetos al mer- 
cado y los trasforma en mercancías, no podía dejar fuera la propia 
actividad del poeta. 

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ben- 
jamin apunta que “al interior de los grandes intervalos históricos, 
junto con los modos globales de existencia que se corresponden a 
los colectivos humanos se transforman también, al mismo tiempo, 
el modo y la manera de su percepción sensible”.'” Con esta tesis, 
Benjamin sentaba la doble dimensión en la que haría sus estudios 


histórico-materialistas, estéticos y sobre la obra de Baudelaire. Por 


18. Walter Benjamin, “Parque central”, op. cit., p. 278. 
19. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
Op. cit., p. 56. 
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un lado, el examen de las condiciones materiales de la sociedad, 
y, por el otro, las trasformaciones en la percepción y la praxis del 
arte. Ésta era otra singular forma de volver a engranar la estructura 
y la superestructura de la que habla Marx en La contribución a la 


crítica de la economía política,” 


pero ahora orientada a comprender es- 
pecíficamente las condiciones expresivas y materiales de producción 
y transformación del arte y la sociedad. 

A diferencia del materialismo tradicional que reducía el 
arte, la literatura y la cultura a epifenómenos de las condiciones 
materiales de producción y al Estado a un mecanismo violento 
de dominación de la clase capitalista, Benjamin destaca las po- 
sibilidades inquietadoras, desnormalizadoras y revolucionarias de las 
manifestaciones culturales. En el Libro de los pasajes plantea la dife- 
rencia entre el causalismo económico y las expresiones materiales 
de la cultura. Sostiene que si Marx exponía “el entramado causal 
entre la economía y la cultura”, él, en cambio, trataba de “exponer 
la economía en su cultura”. Esto significa que Benjamin partió 
del reconocimiento de que la cultura estaba condicionada por las 
relaciones de producción, pero también de que era un medio plás- 
tico de intervención política y de condensación del pasado en el 
que habría que saber leer su índice oculto. Esta línea argumental 
también le permitirá desarrollar la idea de que las manifestaciones 
reproductivas del arte (la fotografía, pero sobre todo el cine) son 
“utilizables para la formación de exigencias revolucionarias en la 


política artística”.” 


20. Karl Marx, La contribución a la crítica de la economía política, México, Siglo XXI, 
2000, p. 4. 

21. Karl Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista, Moscú, Progreso, 1990. 

22. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2009, p. 462. 

23. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
Op. cit., p. 51. 
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II 

En este contexto general de las condiciones de producción capi- 
talista, Benjamin incrusta al literato en el mercado y bosqueja ana- 
logías entre el escritor y el comerciante.” Esta operación la realiza 
en dos momentos complementarios: primero, esboza las ligadu- 
ras del escritor con el mercado y destaca a Baudelaire como el más 
aventajado vendedor de artefactos lingüísticos (poemas); segundo, 
interpreta los poemas de Baudelaire como condensaciones epocales 
“de las contradicciones materiales de la sociedad, y, particularmente, 
del proletariado con la burguesía. Esta doble dimensión interpreta- 
tiva de la poesía posibilitará, a su vez, una tercera explicación que, 
según la cual, el mismo poeta, consciente de la crisis incubada en la 
modernidad, elabora una estrategia para resistir ante lo que parecía 
la inevitable caída de la condición privilegiada del poeta y la crisis 
de la experiencia. Era una estrategia contradictoria, oscilante e in- 
consistente la del poeta, pero que Benjamin interpreta como la ca- 
pacidad alegorizante de la poesía y que además deriva en un doble 
efecto: el fracaso de la vida misma del poeta” y la excepcionalidad 
de Les Fleurs du Mal. Esta excepcionalidad no quedó reducida a la 
influencia de esta obra en la posterioridad literaria y a la defensa 
de la autonomía artística; se trata, en realidad, de salvar la experien- 
cia, la memoria y el pasado mediante los procedimientos alegóricos 
de la poesía y de producir un efecto choqueante e inquietante en la 
empobrecida experiencia y la deteriorada capacidad narrativa, se- 


» 26 


gún argumentaba en “Experiencia y pobreza 


24. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo”, 
en Obras, libro 1, vol. 2, Madrid, Adaba, 2008, p. 272. 

25. Francoise Porché, Baudelaire. La biografía, Buenos Aires, Taurus, 1997. Sobre 
este punto, basta recordar la trágica vida de Baudelaire: murió a los 46 años en 
la miseria, enfermo y afásico; él, que era un cantor, un poeta, murió sin voz. 

26. Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Obras, libro 11, vol. 1, Madrid, 
Abada, 2007. 
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De acuerdo con Benjamin, Baudelaire era consciente de que 
el poeta había perdido el privilegio gozado en el periodo previo a 
la consolidación de la burguesía.” La burguesía, más orientada a lo 
útil y al rendimiento, excluye al poeta de la zona de confort y 
lo obliga a vender sus productos como cualquier mercachifle. Los 
historiadores de la lectura del siglo x1x han resaltado que la novela 
se convirtió en la “forma de expresión literaria propia de la socie- 
dad burguesa en ascenso”.* En el contexto del auge de la prensa, 
de los anuncios publicitarios, de los folletines y de las novelas por 
entregas, los escritores tuvieron que competir entre sí para colocar 
comercialmente y de la mejor forma sus obras literarias. Al igual 
que la mercancía era adornada y envuelta en terciopelo para neu- 
tralizar su frialdad y simular la ganancia, el escritor también tuvo 
que recubrir su trabajo de misterio y excepcionalidad para desper- 
tar el interés del lector. 

Los escritores también se plegaron a las crecientes demandas 
de la burguesía y de los nuevos lectores (mujeres, niños, trabajado- 
res, artesanos) a los que las revistas y los periódicos ofrecían no sólo 
ficciones baratas, sino “historias sensacionalistas, seriales, anécdotas, 
cartas de lectores, páginas de crucigramas y recetas”. De la misma 
forma que la prensa necesitaba de informaciones novedosas, sensa- 
cionalistas y útiles para entretener al público, el escritor incursiona 
en lo que Benjamin denominó como “literatura panorámica”.*% 
Ésta era una clase de literatura dedicada a realizar descripciones 


fisicas y psicológicas tanto de las personas como de las ciudades; in- 


27. Walter Benjamin, “Parque central”, op. cit., p..272. 

28. Martin Lyons, “Los nuevos lectores del siglo XIX: mujeres, niños, obreros”, en 
Historia de la lectura en el mundo occidental, México, Taurus, 2006, p. 476. 

29. Ibid., p. 477. 

30. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo”, 
Op. cit, pp. 123. 
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formar sobre sus costumbres, gustos y rutinas; y destinada a la venta 
callejera, a las entregas semanales y a hacer de la novedad y de lo in- 
mediato de sus descripciones, el suave momento tranquilizador del 
entretenimiento: un tipo de literatura con el que el buen burgués 
se arrullaba después de las ajetreadas horas de trabajo. La búsqueda 
de la novedad en las informaciones no era, pues, sólo una necesi- 
dad de la prensa, sino también de los consumidores de literatura, y, 
particularmente, de los lectores de “novelas baratas”.* 

Para cumplir con estas nuevas exigencias, el poeta tenía que 
recorrer las calles y bulevares de la ciudad, no sólo para extraer de 
estos lugares a sus personajes, dramas y motivos, sino también para 
colocar en el mercado sus poemas. Benjamin sostuvo en la confe- 
rencia de 1939, “Notas sobre los cuadros parisinos de Baudelaire”, 
que Baudelaire fue el primero en “realizar la experiencia poética” 
de París.*? Según esta idea, el poeta recuperó las tensiones vitales y 
materiales de las grandes urbes, que en el siglo XIX ya eran densas 
zonas de intercambios en múltiples sentidos (humanos, comerciales, 
urbanos, sociales, culturales). No hay que olvidar que el París de la 
época de Baudelaire estaba sufriendo profundos cambios por los 


procesos de industrialización y modernización: pasó, por ejemplo, 


de657 172 habitantes cuando nació Baudelairé (1821) a 1 174 346 
en (1856: (un año antes de la publicación de Las flores del mal). 


Además, las congestiones de tráfico, el hacinamiento, las enfermeda- 
des, la delincuencia, la prostitución, la insalubridad y el descontento 
social hacían latente las insurrecciones y las barricadas; problemas 
que, de cierta manera, influyeron en las grandes remodelacio- 


nes que Hausmann ordenó a partir de 1852,” 


31. Martin Lyons, op. cit., p. 476. 

32. Walter Benjamin, “Notas sobre los Cuadros parisinos de Baudelaire” en Obras, 
libro 1, vol. 2, Madrid, Abada, p.356. 

33. Daniel Quijano, "Causas y consecuencias de los Grands Travaux de Hausmann 
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Benjamin señala que estas transformaciones urbanas fueron 
importantes porque la asimilación del literato al capitalismo en gran 
medida pasó por las ciudades y los nuevos bulevares que se abrie- 
ron en el periodo del gobierno de Hausmann** y dieron pie a ese 
“tipo social” que será central en su interpretación de Baudelaire: 
el fláneur. Esta expresión Benjamin posiblemente la tomó del mis- 
mo Baudelaire. En el ensayo, 1863, “Le Peintre de la vie moderne”, 
Baudelaire describe al dandy: el dandy es el perfecto fláneur, suele 
deambular, inmiscuirse en la multitud, pasar de incognito y hacer de 
esa muchedumbre su domicilio ondeante y fugitivo.” Según Bau- 
delaire, el dandy surge en las épocas transitorias, justo en el momen- 
fto de aparición de la democracia y desaparición de la aristocracia, 
cuando ésta ha venido a menos y por sus grietas brota esa minoría 
elegante, excepcional y orgullosa. Aun cuando esto no sea del todo 
exacto, pues la palabra aparece en Inglaterra en el siglo xvm,’ lo 
que conviene destacar es que para Baudelaire el dandismo es una 
actitud estética de oposición y rebeldía contra las coordenadas de la 
burguesía y la incipiente horma política de la democracia; y porque 
supuestamente descansa en la elegancia, en el buen vestir, en el des- 
precio al trabajo y en el culto al ocio intelectual, su locus es aparecer 
en el bulevar y su recorrido es a la manera de la flánerie. En este 
sentido es que Schiffer ha podido concluir que el dandismo es una 
filosofía que se encuentra también en filósofos como Kierkegaard, 


Nietzsche y Sartre. 


en París”, en Clío, núm. 37, disponible en: <http://clio.rediris.es/n37/articulos/ 
quijano2011.paf>. 

34. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo”, 
op. cit., p. 113. 

35. Charles Baudelaire, Écrits sur l'art, París, Librairie Générale Françoise, 1999, pp. 
513-514. 

36. Daniel Salvatore Schiffer, Filosofía del dandinismo, Buenos Aires, Nueva Visión, 
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Pero Benjamin —él mismo a su manera dandy, coleccionista de 
juguetes y estampas, y que nunca pensó en ejercer una profesión 


remunerada" 


separa del dandismo la flánerie e introduce un ele- 
mento material e inquietador. Así, de ser una actitud estético-aris- 
tocrática provocadora, orgullosa de su apariencia, de sus excesos, 
al margen de las reglas y que resultaría, por su aspecto de cierta 
frivolidad, escandalosa para el marxismo, mediante una operación 
de distanciamiento y neutralización, Benjamin la convierte en una 
expresión de crítica social. El fláneur, con sus devaneos, despliegues, 
idas y venidas, fisgoneos, entradas y salidas, se deja arrastrar por la 
muchedumbre de las ciudades y será identificado por Benjamin con 
la mercancía:?* una mercancía más en el gran escaparate en el que 
se había convertido la ciudad de París del Segundo Imperio, con sus 
amplias avenidas, sus locales y comercios. Por ello, Benjamin afirma 
en el resumen que acompaña al Libro de los pasajes, que la flánerie es 
aprovechada por el mismo almacén para la venta de sus mercancías.”” 
Pero el fláneur también es asimilado con la inquietante experiencia 
de la fantasmagoría: de esa multitud de individuos de las grandes 
ciudades que aparecen y desaparecen, que son copias al infinito de sí 
mismos y se desvanecen al menor parpadeo.* La interpretación del 


poema “Sept vieillards” [Siete viejos] de Baudelaire concentra tanto 


37. Para ponderar el parentesco de Benjamin con el dandismo, se puede consultar 
el libro Walter Benjamin, Archivos Walter Benjamin. Fotografías, textos y dibujos, 
Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2010, en el cual aparecen algunas imágenes 
de juguetes, estampas y colecciones de sus archivos. Esas reproducciones dan 
una justa imagen de la sofisticación, exquisitez y búsqueda de originalidad del 
autor. Por supuesto, Benjamin está tan alejado de la frivolidad como cercano 
de Baudelaire, su doble espiritual. 

38. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo”, 
op. cit., p. 145. 

39. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 45. 


40. Walter Benjamin, "Notas sobre los Cuadros parisinos de Baudelaire”, op. cit., 
p. 363. 
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la idea de los desplazamientos del flâneur como la de la fantasmago- 
ría, en la que las multitudes son un espejismo que se repite, aparece 
y desaparece en un gesto fantasmal. Esta inquietante relación entre 
mercancía, flánerie, multitud y fantasmagoría fue descrita por Ben- 
jamin en una carta a Scholem como “filosóficamente arriesgada”.*! 

Benjamin afirmaba que Baudelaire era consciente de que en 
el fondo de la creación literaria se encontraba la base material de la 
sociedad y que, de alguna manera, obraba conforme a la lógica del 
mercado. Ciertamente no se trataba sólo de plegarse a éste, pero sí 
de desarrollar un conjunto de estrategias para colocar los poemas 
lo mejor posible. Las negociaciones de Baudelaire con editores y 
libreros para fijar las condiciones de edición y regalías, la descalifi- 
cación de los poetas que consideraba adversarios y los intentos por 
resaltar la originalidad de su obra, todos esos procedimientos son, 
según Benjamin, estrategias que Baudelaire implementó justamente 
por el conocimiento que tenía de la base material del mundo en 
que vivía.* Pero porque el poeta ya había comenzado a perder su 
lugar privilegiado, porque no estaba en situación de imponer con- 
diciones ni de acceder a un mercado que por principio de cuentas 
estaba cerrado para la poesía y, sobre todo, para el tipo peculiar de 
poesía que hacía Baudelaire, Benjamin argumenta que las estrate- 
glas de éste para colocar sus poemas no dejaban de ser “bufona- 
das”. Como señala el historiador Hobsbawm en La era del capital, 
a propósito de la situación del arte en el siglo xIX: “en cierto modo, 


se trataba de una situación tragicómica”,** pues el artista quería ser 


41. Walter Benjamin, The Correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940, op. cit., 
p. 254. 

42. Walter Benjamin, “Parque central”, en Obras, libro 1, vol. 2, Madrid, Abada, 2008, 
p.271. 

43. Ibid., p. 272. 

44. Eric Hobsbawm, La era del capital: 1848-1875, Buenos Aires, Crítica, 2010, 
p. 289. 
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independiente y así trataba de mostrarse, pero en el fondo dependía 
de la generosidad del burgués. 

La singular situación de la poesía se aclara mejor si la con- 
trastamos con la de la narración y la novela, tal como Benjamin 
lo expone en un texto del mismo periodo.* Mientras la novela 
depende del libro y de la técnica (particularmente de la imprenta) 
y presupone un individuo socialmente segregado y dispuesto a in- 
sertarse en la homogeneidad comercial, la narración interpela desde 
la tradición y la oralidad que recurren a una experiencia arcana y 
a sus saberes ancestrales. Pero mientras la novela es un producto 
del capitalismo y es asimilable en tanto que libro a la mercancía, 
la narración ha perdido su mundo y las experiencias que transmi- 
tía han desparecido. Sin embargo, frente a la crisis de la narración y 
a la difusión comercial de la novela, los poemas lograron mantener 
una pervivencia raquítica y se movían en umbrales precarios. 

Esto no significa que los poemas de Baudelaire no se pudieron 
comerciar, sino que el mercado donde se insertaron era bastante 
reducido o, en el caso de los poemas censurados por la justicia deci- 
monónica, tenían la opción de circular cuales documentos clandes- 
tinos, como el caso de algunos de los seis poemas censurados en el 
proceso judicial en 1857, a escasos meses después de que se editaron 
Las flores del mal.“ En todo caso, los consumidores de aquellos poe- 
mas que circularon libremente fueron una minoría de escritores y 
estetas tan marginados como el mismo Baudelaire. Ante el desdén 
y rechazo del mercado, las minorías optaron por aislarse y excep- 
cionalizar sus procedimientos creativos, haciendo de sus artefactos 
lingüísticos verdaderas obras esotéricas, al punto de que se limitaba 


al mínimo el diálogo entre el poeta y los segmentos más populares 


45. Walter Benjamin, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolái Léskov”, 
op. cit. 
46. Francoise Porché, Baudelaire. La biografía, op. cit. 
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del público, incluida la burguesía (algo que todavía no sucedía con 
el novelista y poeta Víctor Hugo. Sólo para valorar su popularidad, 
habría que recordar que en su funeral en 1885 fue aclamado por 
alrededor de dos millones de personas). 

Frente al rechazo y desdén del público, según Benjamin, el 
arte y la literatura de las minorías reaccionaron con la teoría de l'art 
pour lart (el arte por el arte) que pretende concentrarse en la auto- 
nomía de la obra, desgajando los contenidos y las preocupaciones 
por lo social, moral y político. Aunque en estricto sentido no se 
puede adscribir los orígenes de esa teoría a Baudelaire, poetas como 
Mallarmé y Valéry se han reconocido en esa estética.“ Sin embargo, 
Benjamin también adjudica la reacción del arte puro a la aparición 
de una técnica que destruía el aura a través de la reproducción ar- 
tística. Frente a un arte que postulaba la originalidad, autonomía, 
belleza, sagralidad y autenticidad como singulares atributos, el arte 
reproducido con medios tecnológicos destacaba los rasgos de la 
producción en serie, la copia y la nivelación (la fotografía; décadas 
después el cine; la impresora y las tecnologías de información a fi- 
nales del siglo xx). Empero, de acuerdo con Benjamin, esta reacción 
conservadora del Part pour l'art por parte de los “descendiente” de 
Baudelaire, no será la única posible. Frente a esta actitud que tenía 
más la forma de la reacción y la autoprotección aurática por par- 
tte de los estetas, cabía un posicionamiento crítico con implicacio- 
"nes políticas. Así, interpretando a contrapelo las glosas estetizantes de 
la poesía de Baudelaire, Benjamin sostenía que el poeta planteó dos 
posibles respuestas internamente relacionadas y con importantes 


derivas políticas. 


47. Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, op. cit. 
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IV 
La primera está relacionada con una interpretación materialista del 
contenido de los poemas, que lo aleja de cualquier explicación de un 
arte puro e incontaminado; la segunda, según argumentamos más 
detalladamente en los siguientes párrafos, es su función alegórica 
y salvífica, y que tiene un propósito crítico frente al despliegue del 
capitalismo, su idea del progreso y la pauperización de la experien- 
(cia moderna. Para comprender la singularidad de la lectura política 
que realiza Benjamin de la poesía de Baudelaire, basta recordar un 
texto clásico de la misma época: De Baudelaire al surrealismo,* pu- 
blicado en 1933 por Marcel Raymond. En este texto se adscribe 
al poeta como fuente de una doble tradición estetizante: la de los 
artistas, que lleva a Mallarmé y a Valéry; y la de los videntes, que 
lleva a Rimbaud, Apollinaire y a las vanguardias de principios del 
siglo xx. Frente a esta sobreestetización y su doble reducción “artís- 
tica y vidente”, Benjamin cifrará otra interpretación política-estética 
en la que el poema funciona como artefacto perturbador de la so- 
ciedad y de la experiencia estética. 

Una muestra del análisis materialista y político es el que realiza 
Benjamin de algunos poemas de Las flores del mal, particularmente 
de la sección “Révolte” ¿Así cuando en el poema “Letanía de Satán” 


Baudelaire canta: 
[...]¡Oh Satán, ten piedad de mi larga miseria! 


Báculo de exiliados, lámpara de inventores, 


confidente de ahorcados y de conspiradores, [...]" 


48. Idem. 
49. Charles Baudelaire, Las flores del mal, Antonio Martínez Sarrión (trad.), Madrid, 
Alianza, 2011. 
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Estos poemas y otros que han sido descifrados como expresio- 
nes de cierto satanismo; Benjamin sostiene que no se debe tomar 
muy en serio ese culto al ángel caído. En contra partida, en el Libro 
de los pasajes Benjamin interpreta este poema como “la imagen [del 
revolucionario Louis Auguste] Blanqui, [que] atraviesa como un 
“relámpago las Letanías de Satán”.*” Asimismo, a propósito del poe- 
ma “Abel y Caín”, comenta que “Caín, ancestro de los deshereda- 
dos, se nos aparece como el fundador de una raza que no puede ser 
otra que la proletariada”.* En los primeros versos del poema, se lee 


lo siguiente: 


Raza de Abel, traga y dormita; 


Dios te sonríe complacido. 


Raza de Caín, en el fango 
cae y miserablemente muere. 
Raza de Abel, mira tus siembras 


y tus rebaños prosperar; 


raza de Caín, tus entrañas 


aúllan hambrientas como un can. ? 


Según esta línea de ciframiento, la poesía de Baudelaire no 
quedaba reducida a artificios literarios para el deleite, la expresión 
individual, la experimentación lingúística o la constitución de un 


campo autónomo y puro como en el caso de Part pour lart, sino 


50. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 58. 

51. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo”, 
op. cit. 

52. Charles Baudelaire, Las flores del mal, op. cit. 
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que se posicionaba frente a las contradicciones del capitalismo, ex- 
ponía sus miserias y creaba espacios críticos para la cesura contra 
el orden, el progreso y la respetabilidad burguesa e introducía la 
inquietud en la narcotizada experiencia cotidiana. Así, la oposición 
entre Abel y Caín del poema homónimo, que es de origen bíblico, 
será reinterpretado por Benjamin como la contradicción material 
entre el capitalista, al que hay que liquidar, y el proletariado, que 
es el interruptor de la historia; contradicción que por el momento 
tendrá similares efectos en la marginación, desgracia y explotación 
de los miserables caínes (obreros) y se expresará en el cúmulo de 
agraviados que deja tras de sí el discurso del progreso. 

En este punto es de destacarse la atrevida analogía que esta- 
blece Benjamin entre dos textos del mismo periodo, uno poético 
y otro político: Las flores del mal (1857) y El Ea brumario de Luis 
Bonaparte (1852), por las implicaciones políticas que conlleva. Un 
trazado que al mismo Marx quizá no le hubiera molestado, habida 
cuenta de su aprecio por la literatura, pues como afirma Wheen, 
los fundamentos del pensamiento de Marx deben mucho a sus lec- 
turas de la literatura clásica.” En El 18 brumario de Luis Bonaparte, 
Marx sostenía que la base popular del apoyo a Luis Bonaparte era 
un conjunto de personajes de la peor ralea social y a los que se les 
conocía como la bohème: “vástagos degenerados y aventureros de la 
burguesía, vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presi- 
“dio, huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni [desclasa- 


dos], carteristas y rateros, jugadores, alcahuetes, dueños de burdeles, 


53. Se podrá argumentar que ese paralelismo responde a un cierto aire de época, 
pues Marx y Baudelaire eran contemporáneos (tres años separa las fechas de 
su nacimiento, Baudelaire: 1818-1883; y Marx: 1821-1867). Con estrategias 
discursivas distintas y objetivos diversos, pero en el fondo obedecen a una 
misma actitud crítica y liberadora. ¿Es posible pensar que algún día cruzaron 
sus miradas en el París del siglo xIx en las ocasiones cuando Marx estuvo en esa 
ciudad (1843, 1849, etcétera)? 
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mozos de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, 
caldereros, mendigos”.** Pero mientras que Marx critica y se mofa 
de la base social en que se apoyaba la legitimidad política de Napo- 
león, Benjamin sostiene que los tipos sociales que describe Baude- 
laire en su poesía (las putas, los viejos decrépitos, los mendigos, el 
dandy, el asesino, etcétera) y que socialmente son similares a los 
descritos por Marx, tienen una función disolvente con respecto al 
capitalismo y a la experiencia burguesa. Incluso Benjamin opone 
los tipos sociales literarios descritos por Baudelaire, a lo que la lite- 
ratura de la época denominó como fisiognomías. Éstas eran un tipo 
literario de retrato que no perturbaba o inquietaba, sino que deri- 
vaba en descripciones burlescas, típicas y socarronas; eran adecuadas 
para pasar una tarde agradable y apuntalaban el régimen político 
decimonónico francés. Es imposible no establecer el paralelismo de 
esta literatura fisiognómica con la literatura pura, pues ambas po- 
dían tener efectos aquietadores y neutralizadores de la experiencia. 

En efecto, mientras las fisiognomías entretenían al buen bur- 
gués del siglo XIX y lo retraían a la vida privada y a la búsqueda de 
la ganancia, la literatura pura era propicia para los regímenes totali- 
tarios del siglo xx (como el fascismo y el estalinismo que estetiza- 
ban la política) y le cantaba loas a “la belleza de la tanqueta” y a las 
ráfagas de la metralleta homicida. Así, frente a un Marx que censura 
la base lumpenpolítica de Bonaparte y una literatura fisiognómica 
autocomplaciente o una estética del arte puro socialmente incon- 
taminado, la poesía baudelairiana destacaba por sus pretensiones 
para configurar ámbitos discordantes e introducir shocks en la ex- 
periencia estandarizada. Aparece el cadáver, la prostituta, el viejo 
decrepito, la mulata, el vampiro, todo aquello que el orden, el pro- 


greso y la racionalidad pretendían ocultar, rechazar y olvidar. Esta 


54. Karl Marx, El 18 brumario de Luis Bonaparte, México, Grijalbo, 1974, p. 87. 
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política-estética disruptiva e inquietante que Benjamin cifra en la 

poesía de Baudelaire, tiene su expresión nítida en la “táctica meto- 

dológica” que plantea para la labor del historiador materialista en el 
gica que p P 


Libro de los pasajes: 


De esta forma, el poeta materialista podía entenderse como 
el doble del historiador materialista. Si Baudelaire incorpora en su 
poesía a los olvidados, marginados, rechazados y humillados por la 
sociedad y el discurso del progreso social, y, de esa forma, en su ne- 
gatividad rescata la parte positiva, viva y preñada de consecuencias 
políticas, Benjamin extiende el procedimiento interruptor, crítico y 
disruptivo, a la historia y sus separaciones, divisiones, cortes y edi- 


56 


ficación de huecos monumentos.” Peinar la historia a contrapelo 


significafa hacer aparecer a esos tipos sociales que la sociedad se 


niega a reconocer y quebrar la homogeneidad política y social pro- 


55. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 461. 

56. Para calibrar la relación interna entre los ensayos sobre Baudelaire y el Libro de 
los pasajes habría que recordar que los trabajos sobre el primero eran el modelo 
en miniatura de lo que pretendía realizar en el segundo. Ver Walter Benjamin y 
Gershom Scholem, Correspondencia. 1933-1940, Madrid, Trotta, 2011. 
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movida por el progreso. Aquí es donde la concentración semántica 
de la historia y la política, expresada en el aforismo bejaminiano de 


5 


“la política obtienén el primado sobre la historia””” y despliega toda 

su fuerza conceptual y programática. Porque al interpretar la poesía 
de Baudelaire desde una filosofía materialista de la historia que se 
opone a la estética fisiognómica y a la estética del arte puro, posibi- 
litaba abrir coyunturas políticas para interrumpir el historicismo de 
una política estandarizada, homogénea y operada por el demolibe- 
ralismo que se incrusta con el empobrecimiento de la experiencia 
política y los despliegues ocultadores de lo que se considera como 
“inútil, atrasado y muerto”. 

Conviene insistir en que Benjamin no se limita a establecer 
los paralelismos entre mercado y poesía, comerciante y escritor, 
mercancía y poema,” sino que sostiene que Baudelaire desarrolló 
una actitud disolvente usando sus poemas como cargas expansivas 
que se colocaban dentro de los aquietados fenómenos de la expe- 
riencia moderna. La alegoría —es conocido— relaciona dos planos 
de la realidad: el literal y el sugerido, el cual desplaza al primero. 
Sólo que en Baudelaire la alegoría no tenía únicamente la función 
de desplazar la representación de un objeto hacia una cosa o idea 
abstracta, sino de separar, quebrar y arrancar la habitualidad ador- 
mecida de la experiencia.” Los poemas de Baudelaire en los que 
recupera imágenes urbanas de mujeres desnudas que se trasmutan 
en carcasas engusanadas y fétidas, fungirán como potenciales medios 
inquietadores e interruptores de los discursos higienetistas y del or- 
den y progreso. Según afirma Benjamin en El París del Segundo Im- 
perio, es a través de esta semántica jacobina prohijada en Las flores del 
maly que incluso en 1857 se consideraba innoble para el lenguaje 


57. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 394 
58. Rolf Tiedemann, “Baudelaire, un testigo en contra de la clase burguesa”, op. cit. 
59. Walter Benjamin, “Parque central”, op. cit., p. 273. 
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poético,* 


' como Baudelaire logra cierta efectividad y salva al poe- 
ma de su devaluación mercantil, al tiempo que cumplía una fun- 
ción crítica alegorizante. Frente a la fantasmagoría que introducía 
el mundo de las mercancías, el poema alegórico funcionaba como 
un contrapunto crítico y develador; por ello, cumplía la función de 
desestabilizar las “creaciones armónicas”, los “ordenes creados, la 
creencia en el progreso y el mundo de las mercancías, con su recu- 
brimiento de terciopelo y su publicidad consumista, para volver a 
situar lo finito del hombre, hacer posible la experiencia y recuperar 
ese pasado “inútil, atrasado y muerto” por el optimismo del pro- 
greso. En este sentido, el poema baudeleriano era el dispositivo 
interruptor (para usar una expresión foucaultiana) de la apacible 


fantasmagoría del mundo moderno. 


La crisis del arte y, en el fondo, de la experiencia moderna que 
Benjamin supo captar a través de la poesía de Baudelaire parece ser 
de largo alcance y no tener fin. Con todo y la admiración de Ben- 
jamin por Baudelaire, es dificil no incluirlo en su tembloroso epita- 
fio de la tesis VIT de Sobre el concepto de historia: “No hay documento 
de cultura que no lo sea al mismo tiempo de la barbarie”.* Porque 
si Baudelaire es un poeta clave para la constitución de la estética 
moderna, su obra también avista las barbaries del siglo xx con sus 
cadáveres engusanados, sus viejos decrépitos y sus prostitutas sifilí- 
ticas, imágenes que bien podrían leerse como “índices secretos” de 


un lento despertar histórico. 


60. Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo”, 
op. cit., p. 200. 

61. Walter Benjamin, “Parque central”, op. cit., p. 278. 

62. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 461. 

63. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en, Obras, libro 1, vol. 2, Madrid, 
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El permanente repliegue del arte puro a una “torre de mar- 
fil”, la difusión del arte reproductivo por la universalización de la 
técnica, la vacuidad del “arte conceptual”, los espasmos frívolos del 
“performance artístico”, la homogeneización de los talentos y la 
poderosa “reflexividad” del capitalismo, han terminado por disol- 
ver cierta capacidad del arte para repolitizar positivamente la ex- 
periencia y erosionar las formas que lo agotan. Más aún, todas esas 
expresiones tienden a fortalecer la imagen de un arte trivial, dócil 
y neutralizado como espectáculo y mercancía. Aquí hemos argu- 
mentado que, según la interpretación de Benjamin, la respuesta de 
Baudelaire a este problema se expresó en un doble movimiento: 
introducir en la poesía elementos inquietadores y usar los poemas 
como cargas expansivas para interrumpir la linealidad de la expe- 
riencia y liberarla. Lo que en Baudelaire era una propuesta estética 
con consecuencias políticas, el capitalismo reflexivo ha transforma- 
do lo extraordinario en ordinario, lo perturbador en espectáculo, lo 
fragmentado en superzoom cinematográfico y el olvido en “nubes 
de memoria” ciberespaciales. 

En medio de esa reflexividad de la ultramodernidad y de su 
reformismo político (como astuto operario que engulle a sus ene- 
migos y los torna mansos aliados), el arte no parece contar ya con 
los medios estéticos y técnicos para introducir dispositivos inquie- 
tadores, interruptores y formas de pasar el “peine a contrapelo” a 
las prácticas encubridoras y neutralizadoras de la política. Porque 
tan pronto el arte muestra formas críticas, el capitalismo lo recubre 
con el velo encantador de la mercancía y trasforma el disenso en 


una deriva del dialogismo y el entretenimiento interactivo. Así, hac 


[kear una cuenta o servidor en internet parece dispensarnos del radi- 


cal hackeo de la experiencia, de la misma manera que el juego etéreo 
y alegre del ratón Mickey, del que hablaba Benjamin, pretende 
eximir de cualquier responsabilidad. Con todo, la “organización del 


pesimismo” significa que en los umbrales de esas políticas de expro- 
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piación, control y homogeneización, es posible encontrar un resto 
sin sumar, otro fragmento, un desecho, un cuerpo o algún cadáver 
que posibilite desbloquear la experiencia política estandarizadora 
en las sociedades contemporáneas. 

Cualquier forma que adopte esa política, en el supuesto de 
que aún tenga sentido la politización de la estética,* deberá ex- 
presarse tanto como una política-estética negativa, pues interrumpe 
los discursos y prácticas pauperizadora de la experiencia, como una 
positiva, que posibilite liberar zonas enclaustradas, neutralizadas, aca- 
lladas e ignoradas. Lo que está aún por pensarse —repensarse— es qué 
formas estéticas específicas e históricamente viables deba tener este 
otro fragmento para contrapuntear la reflexividad capitalista y su 
horma política (la democracia liberal-parlamentaria). Pero la mirada 
metodológica benjaminiana que enfatiza ese resto que nunca suma, 
que queda oculto, sacrificado, olvidado e ignorado por las prácti- 
cas homogeneizantes, es lo que puede bosquejar el recorrido de una 
nueva praxis política. Entonces, el punto será observar atentamente 
que después del gran festín de los dioses mundanos de este nuevo 
milenio, las migajas —etomando una plástica expresión de Francisco 


Naishtat— no son el alimento para los pobres, sino el llamado a la 


64. Peter Fenves, “¿Existe una respuesta a la estetización de la política?”, en, Walter 
Benjamin: culturas de la imagen, Alejandra Uslenghi y Silvia Villegas (trads.), 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010. 
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DE EXPERIENCIA EN BENJAMIN: 
DE KANT AL SURREALISMO 


FLORENCIA ABADI 


INTRODUCCIÓN 

En 11917 Walter Benjamin escribió “Sobre el programa de la filo- 
sofía venidera”, donde realiza una crítica radical al concepto kan- 
tiano de experiencia. Éste recibe diversas caracterizaciones —todas 
negativas— a lo largo del texto: experiencia “de grado inferior” o 
“de grado cero”, experiencia “desnuda”, “primitiva”, “de peso me- 
tafisico bajo”, con un “mínimo de significado”, “superficial”. La im- 
pugnación de ese concepto de experiencia aparece estrechamente 
ligada con la centralidad del sujeto en la teoría del conocimiento de 
Kant. Como “programa” para la filosofía por venir, Benjamin pro- 
pone ampliar dicha noción, de modo que abarque no sólo la cien- 
cia fisico-matemática, sino también otros ámbitos, especialmente la 
religión. Sin embargo, no continúa ocupándose de este problema 
en los años siguientes. Desde 1918 hasta mediados de la década de 
1920 se dedica, principalmente, a elaborar una fundamentación 
de la crítica de arte, que no incluye en absoluto el concepto de ex- 
periencia. Será recién, bajo el influjo del surrealismo, que podemos 
encontrar algunos pasos en aquella dirección. En efecto, el surrea- 
lismo ofrece a Benjamin elementos para desarrollar tal ampliación 
del concepto de experiencia, y lo hace precisamente a partir de una 
transformación de la idea de sujeto. Ésta es caracterizada por Ben- 
jamin como un “aflojamiento del yo” [Lockerung des Ich]. En esta 
clave, nos proponemos realizar una lectura de “El surrealismo. La úl- 
tima instantánea de la inteligencia europea”, de 1929, y también de 


“Traumkitsch. Glosa sobre el surrealismo”, de 1925, Sostenemos que 


estos textos deben leerse como respuesta a las exigencias del Pro- 
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grama, en el que el planteo teórico denuncia un saqueo de la expe- 
riencia por parte de la Ilustración, en contraste con una destrucción 
o empobrecimiento de la experiencia en relación con la Primera 
Guerra o con los shocks de la gran ciudad, como ocurre por ejemplo 
en “El narrador” (1932-1933), en “Experiencia y pobreza” (1933), 
y otros. Mostramos que los vínculos conceptuales que Benjamin 
realiza a partir del surrealismo —entre cuerpo, inervación, ebriedad, 
sueño, despertar, iluminación profana— permiten observar no sólo 
una recusación implícita de la noción de experiencia de Kant, sino 
también de su idea de libertad (e incluso de contemplación estética). 
Nuestro recorrido sigue los siguientes pasos: a) una exposición de 
la crítica al concepto kantiano de experiencia y su relación con la 
función del sujeto, y b) un análisis de los textos mencionados en 
torno al surrealismo como respuesta a aquel problema. Asimismo, 
señalamos discontinuidades entre ambos planteos, que responden a 
transformaciones del pensamiento de Benjamin en el tiempo trans 
currido —especialmente, el cambio de un concepto de conocimien 


fto vinculado con la religión a uno vinculado con la acción política. 


LA CRÍTICA A LAS NOCIONES KANTIANAS DE EXPERIENCIA 

Y DE SUJETO 

Benjamin inicia la redacción del Programa a la edad de 25 años, 
mientras se debate en torno al tema de su tesis doctoral. Por esa 
época, planifica escribir su disertación sobre la filosofia kantiana. 
Insiste en que la filosofía debe continuar el camino de la crítica 
kantiana del conocimiento, precisamente en la medida en que con- 
sidera que Kant, junto con Platón, ha sido el único filósofo que se 


ha ocupado del problema de la justificación del conocimiento.' Sin 


1. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 1, núm. 2, Rolf Tiedemann y 
Hermann Schweppenháuser, (eds.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1991,p. 157. 
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embargo, a esta declaración sigue una serie de críticas a la teoría del 
conocimiento kantiano, especialmente una recusación de su con- 
cepto de experiencia y de la centralidad que otorga al sujeto en el 
proceso cognoscitivo. El ejercicio que Benjamin propone es, en- 
tonces, evaluar qué elementos del pensamiento kantiano deberían 
preservarse, cuáles transformarse, y cuáles rechazarse, en pos de la 
construcción de la filosofía venidera. El término programa se opone 
al de dogma:? se trata de repensar la filosofía kantiana en el marco de 
un nuevo contexto, no de afirmarla como credo. 

Al comienzo de su exposición, Benjamin establece que el pro- 
blema de toda teoría del conocimiento supone dos cuestiones: a) 
la certeza del conocimiento, que es lo permanente, ya que hace 
referencia a su validez intemporal, y b) la dignidad de la experiencia, 
que es pasajera, temporal. La primera se desarrolla exitosamente en 
la obra de Kant, mientras que la segunda fracasa. El criterio de la 
certeza es definido como “la unidad sistemática o la verdad”.? Ben- 
jamin considera que si bien Kant consigue realizar un admirable 
sistema de justificación de la validez del conocimiento, no incor- 
pora la temporalidad de la experiencia, y, en definitiva, su concepto 
de experiencia, y con ello de realidad, resulta estéril para la filosofía 
venidera. 

Hemos mencionado las diversas caracterizaciones negativas 


que recibe el concepto de experiencia en el texto: experiencia 


En el intercambio epistolar de fines de 1917 con Gershom Scholem aparecen 
varias afirmaciones en la misma dirección, cf. Walter Benjamin, Briefe, Theodor 
W.Adorno y Gershom Scholem (eds.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1966. 

2. Benjamin contrapone estos dos términos en una carta a Ludwig Strauss de 
1912, al referirse al modo en el que se leía a Hegel en el círculo liderado por 
Gustav Wyneken: “Als Programm, nicht als Dogma!”. Veáse Walter Benjamin, 
Gesammelte Briefe, Christoph Gódde y Henri Lonitz (eds.), Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 1995-200, p. 70. 

3. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, p. 158. 
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33 cc 


“de grado inferior” o “de grado cero”, “de peso metafísico bajo”, 
“Superficial”, etcétera. El único significado que habría podido con- 
servar sería, precisamente, la certeza. En tanto “visión del mundo” 
| Weltanschauung], la experiencia kantiana estuvo limitada sobre todo 
por razones históricas, ya que no habría podido escapar a las caren- 
cias de la Ilustración. Según Benjamin, la concepción ilustrada de la 
experiencia, cuyos rasgos principales comparte con la modernidad 
en general, presenta la experiencia como carente de contenido: “La 
Ilustración no reconocía autoridades; pero no en el sentido de tener 
que subordinarse a ellas sin crítica, sino en tanto que fuerzas espi- 
rituales [geistige Mächte] que pudieran dar a la experiencia un gran 
contenido”; en ello consiste la “ceguera religiosa e histórica de la 
Ilustración”.* Lo religioso se constituye entonces en cifra de aquel 
contenido ausente en el concepto moderno de experiencia. En ese 
sentido, Benjamin considera fundamental ampliar la noción de ex- 
periencia, de modo que pueda abarcar la religión. 

Para apoyar esta interpretación de Kant y de su concepto de 
experiencia, Benjamin se basa en los Prolegómenos a toda metafísica 
futura que pueda presentarse como ciencia (1783), escritos con el obje- 
tivo de hacer más comprensibles las tesis formuladas en la Crítica de 
la razón pura (cuya dificultad parecía haber condenado la obra al si- 
lencio). Benjamin sostiene que allí Kant busca extraer los principios 
de la experiencia de la ciencia fisico-matemática, en detrimento de 
la riqueza de su concepto de experiencia, y por tanto de una ver- 
dadera metafísica. Sin embargo, a su vez considera que en la Crítica 
de la razón pura no se produce una efectiva identificación de los 


objetos de las ciencias con el concepto de experiencia. En esta di- 


4. Ibid., pp. 158-159. Salvo ligeras modificaciones, para las citas de este escrito 
seguimos la traducción que hace Jorge Navarro Pérez de Walter Benjamin en 
Obras, libro úl, vol. 1, Madrid, Abada, 2007, pp. 162-175. 
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rección, afirma que los neokantianos condujeron la interpretación 
de Kant en el sentido de una tal identificación, es decir, resolvieron 
la ambivalencia kantiana de un modo contrario a las pretensiones 
benjaminianas. 

El concepto de experiencia implica una cuestión de gran al- 
cance: un posicionamiento frente a la metafisica. Tal como se colige 
de este programa, una experiencia de grado inferior implica una 
realidad [Wirklichkeit] de grado inferior. Pero Benjamin cree que, 
en aquellas tensiones inherentes al sistema kantiano, puede resca- 
tarse una potencia metafisica que ha quedado coartada por algunos 
supuestos de su teoría del conocimiento, precisamente de carácter 
metafísico, pero estériles. Benjamin vacila “Kant no discutió nunca 
la posibilidad de la metafísica” y remite a parágrafos de la (Kritik 
der Reinen Vernunft en que se abre, según él, la posibilidad de una 
“metafísica de la naturaleza”. Pero ciertos elementos metafísicos pri- 
mitivos, rudimentarios, que se introducen en la teoría del conoci- 
miento hacen de ésta una mitología carente de profundidad. Estos 
elementos son: a) “la concepción [...] del conocimiento como una 


relación entre ciertos sujetos y objetos, o entre un cierto sujeto y 


5. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 160. 

6. Immanuel Kant, Kritik der Reinen Vernunft, A 841/ B 869. Esta cuestión, que 
aquí aparece apenas esbozada, encuentra un desarrollo más profundo en un 
fragmento escrito por Benjamin también en 1917, meses antes del Programa, 
editado bajo el título “Sobre la percepción” [Über die Wahrnehmung]. Ahí afirma 
que la célebre oposición de Kant a la metafísica, que lo conduce a afirmar una 
dependencia de las categorías respecto de las intuiciones sensibles para el 
conocimiento de la naturaleza, no impide a Kant rescatar un sentido válido de 
la metafísica: el de una metafísica de la naturaleza como constitución apriorística 
de sus objetos [Naturdinge]. En consonancia con lo que afirma en el Programa, 
Benjamin sostiene aquí que “es posible preservar las más elevadas condiciones 
del conocimiento que ha ofrecido Kant y rechazar sin embargo su interpretación 
gnoseológica de la estructura del conocimiento de la naturaleza o la de la 


experiencia”. Véase Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro VI, op. cit., p. 33. 
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un objeto”, y b) “la relación [...] entre el conocimiento y la ex- 
periencia con la conciencia empírica del hombre”.” Aquello que 
aún resta como tarea consiste en eliminar el carácter subjetivo de 
la conciencia conocedora. La eliminación del carácter objetivo 
de la cosa en sí estaría ya consumada por Kant y los neokantianos de 
Marburgo. Pero el sujeto ha permanecido, perturbando así una con- 
cepción auténtica del conocimiento. En la teoría del conocimiento 
de Kant operaría “aún sublimada” la idea de un “yo individual cor- 
poral-espiritual que recibe las sensaciones mediante los sentidos y 
forma sus representaciones a partir de esa base”.* Y esto a pesar del 
carácter trascendental del sujeto. Según Benjamin, esa trascendenta- 
lidad debe desembarazarse de todas las “vestiduras del sujeto”. 
Eliminando estos elementos, surgiría un nuevo concepto de 


experiencia y una nueva visión del mundo, cuyo marco debe ser, a 


pesar de las críticas, el sistema kantiano: 


La típica del sistema de Kant comprende los conceptos del 
entendimiento, las ideas de la razón y el principio de finalidad de 
la facultad de juzgar, capaz de conciliar las esferas de lo fenoménico 
y lo nouménico, de la naturaleza y la libertad. El neokantismo de 
Marburgo, afirma Benjamin, ya ha dado un paso en la dirección 
deseada: ha eliminado la diferencia entre intuición y entendimiento 


(que es un rudimento metafísico) e incluso toda la doctrina de las 


7. Ibid., p. 161. 
8. Ibid., p 1610 
9. Idem. (Las cursivas son mías). 
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facultades. Es decir, ha contribuido a la transformación del concep- 
to de conocimiento, pero sin ampliar el de experiencia. 

Benjamin introduce un tercer elemento fundamental que 
debe reelaborarse de la tradición kantiana (además del sujeto y la 
experiencia): el lenguaje. En ese sentido, no es llamativa la referen- 
cia a Johann Georg Hamann, cuyas críticas a Kant, respecto al ol- 
vido de la dimensión del lenguaje, reivindica. Como señala Gary 
Smith, “Benjamin revive el desacuerdo de Hamann con la episte- 
mología de Kant y lo emplea, mutatis mutandis, contra la crítica del 


conocimiento neokantiana”;*' 


es decir, Benjamin no repite a Ha- 
mann contra Kant, sino que está discutiendo con los neokantianos 
(especialmente con Hermann Cohen) el camino que debe tomar 
la transformación de Kant. Benjamin juzgaba que la filosofía del len- 
guaje era indisociable de las especulaciones sobre el conocimiento. 
En el ámbito del lenguaje encuentra la ansiada “neutralidad” [Neu- 
tralitát] respecto de esa dicotomía entre sujeto y objeto, capaz de 
fundar un conocimiento autónomo. La concepción del lenguaje que 
permite tal cosa no se desarrolla en el Programa, pero se encontra- 
ba ya esbozada en “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje del 
hombre” (1916): allí el lenguaje consiste en el Medium (ámbito) 
del conocimiento, no en un instrumento de comunicación del 
sujeto. Y según afirma en un fragmento próximo, la filosofía es 
“experiencia absoluta deducida de manera sistemático-simbólica 
como lenguaje”.*? Esta relación del lenguaje con la experiencia des- 
plaza la conciencia empírica como fundamento del conocimiento. 
La crítica a la conciencia empírica presenta un rasgo particu- 


larmente sugerente en relación con nuestro recorrido hacia el su= 


10. Ibid., p. 168. 

11. Gary Smith, “Thinking through Benjamin: An Introductory Essay”, en Benjamin. 
Philosophy, Aesthetics, History, Chicago, University of Chicago Press, 1989, p.17. 

12. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vı, op. cit., p. 37. 
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rrealismo: la recusación de ésta a partir del mito y la locura. En un 
pasaje muy elocuente, Benjamin afirma que la representación del co- 
nocimiento, vinculada a un yo individual que recibe las sensaciones 


mediante los sentidos, y, a partir de allí, forma sus representaciones: 


[...] es pura mitología y, en lo que hace a su verdad, vale tanto como 
cualquier otra mitología epistemológica [Erkenntnismythologie]. Sabe- 
“mos que los pueblos primitivos de la denominada etapa preanimista se 
identificaban con animales y plantas sagrados, y se denominaban como 
ellos; sabemos bien que hay locos que se identifican parcialmente con 
los objetos de su percepción y que por tanto dejan de ser en su respecto 
“ob-jecta”, algo colocado enfrente; sabemos de enfermos que no rela- 
cionan las sensaciones producidas por sus propios cuerpos consigo mis- 
mos, sino que las refieren a otras entidades, y de videntes que afirman 
recibir las percepciones de los otros como si fueran suyas. La concep- 
ción habitual que se practica del conocimiento sensorial (y espiritual), 
tanto en nuestra época como en las épocas kantiana y prekantiana, es 


pura mitología tanto como las mencionadas." 


Así como la mitología expresa aquí el aspecto fabulesco, el 
cotejo con la locura denuncia el carácter “enfermo” de estas con- 
cepciones: la conciencia empírica conocedora es para Benjamin 
una especie de la conciencia demente, alienada. Gershom Scholem 
menciona que Benjamin coleccionaba libros sobre enfermedades 
mentales, en los que encontraba “material para las más profundas 
consideraciones sobre la arquitectura de los sistemas en general y 
la naturaleza de la asociación, en la que el pensamiento y la fanta- 


sía se relacionaban entre sí de la misma manera que la salud men- 


13. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit., pp. 161-162. 
14. Gershom Scholem, Walter Benjamin y su ángel, Ricardo lbarlucía y Laura Carugati 
(trads.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica (FCE), 2003, p. 12. 
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tal y la enfermedad”.'* En este sentido, el pasaje citado no debería 
interpretarse como un rechazo de la fantasía o incluso de la aluci- 
nación. Éstas son consideradas, en cambio, como productivas para 
pensar la noción de experiencia que debe construirse. Relata Scho- 
lem: “Ya en Suiza [...] me habló de la ampliación de la experiencia 
humana a través de las alucinaciones, cuyo contenido, en cualquier 
caso, no podría ser aprehendido mediante el término “ilusión””.* 
El término “ilusión” [Schein] alude probablemente a la dialéctica 
trascendental de Kant, y su recusación a un supuesto reduccionista 
en su base. En este contexto, se entiende la aclaración de Scholem 
de que el uso del hashish por parte de Benjamin no se explica por 
una afición a los narcóticos. En el Programa, Benjamin afirma que 
existen “gradaciones” en la conciencia, y exige un criterio para de- 
terminar la diferencia de valor entre sus diferentes tipos: “delimitar 
el criterio verdadero de la diferencia de valor entre diversas clases 
de conciencia constituirá sin duda una de las tareas más altas de la 


16 


filosofía venidera”.'* En esta dirección analizamos aquí el enrique- 


cimiento del concepto de experiencia a partir de la aproximación 
al movimiento surrealista y a sus nociones de ebriedad y de sueño, 
en clara sintonía con una reivindicación del ámbito imaginario o 
alucinatorio de la fantasía. La cuestión del mito, cuya importancia 
filosófica descubre Benjamin por esos años, será también decisiva 


en su interés por el movimiento surrealista.” 


15. Gershom Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, J. F. Yvars y Vicente 
Jarque (trads.), Barcelona, Península, 1987, p. 71. 

16. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit., p. 162. 

17. Específicamente entre los años 1915 y 1917, cuando Benjamin realiza sus estudios 
en Múnich, donde cursa un seminario privado sobre mitología comparada y 
etnología precolombina con el profesor Walter Lehmann. Sobre la cuestión del 
mito en la obra de Benjamin, que la atraviesa con diversas modulaciones; véase 
Winfried Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, 
Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1986. 
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Para terminar, cabe hacer algunas aclaraciones respecto alsig- 
nificado de la esfera religiosa. El “Apéndice” del Programa, escrito 
en marzo de 1918 (unos cuatro meses después que la parte princi- 
pal del escrito), se propone esclarecer precisamente el papel de esta 
esfera y su relación con la filosofía. La metafísica legítima vincula, 
según Benjamin, la totalidad de la experiencia con el concepto de 
Dios.'* A menudo se ha señalado la exigencia de Benjamin de in- 
cluir la experiencia religiosa en la esfera del conocimiento; menos 
se ha destacado que tal inclusión refiere a una relación auténtica 
entre la filosofía y la teoría de la religión (no la religión en sí). La fi- 
losofía, hemos visto, refiere siempre al conocimiento: “[tJoda la filo- 
sofía se divide en teoría del conocimiento y metafísica, o, expresado 
en términos kantianos, en una parte crítica y una parte dogmáti- 
E Pero —Benjamin aclara— la crítica está virtualmente contenida 
en la metafisica. En sentido estricto, no hay un límite real entre 
filosofía y ciencia. Hacia el final del Programa afirma: “la experiencia 
es la multiplicidad continua y unitaria del conocimiento”.” 

El balance, en conclusión, es el siguiente: de la filosofía de 
Kant debe rechazarse la noción de sujeto en el ámbito del cono- 
cimiento; debe conservarse “la tricotomía del sistema kantiano”,?! 
junto al legado más importante: un sistema que aborda el proble- 
ma de la justificación del conocimiento, mediante ideas capaces de 
simbolizar la unidad sistemática de la esfera cognoscitiva. Finalmen- 
te, debe modificarse el concepto de experiencia, y por tanto el de 
metafisica, para ponerlo en relación con su teoría del conocimiento 
(la tabla de categorías debe ser revisada por completo, y puesta en 


relación con una reflexión sobre su carácter lingüístico). 


18. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit.,p. 164. 
19. Ibid., p. 169. 
20. Ibid., p. 168. 
21. Ibid., p.165. 
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El “espacio del cuerpo y de la imagen”: el surrealismo y la 
ampliación de la experiencia 

Luego de escribir el Programa, Benjamin dedica la mayor par- 
te de su energía a llevar a cabo una fundamentación de la crítica 
de arte como esfera de conocimiento.” La cuestión de la amplia- 
ción de la experiencia queda entonces en suspenso: Benjamin sigue 
pensando la cuestión del lenguaje a partir del Romanticismo, si- 
gue ejerciendo una dura crítica a la intencionalidad del sujeto en 
todos sus escritos —especialmente en el prefacio al libro sobre el 
Trauerspiel—, pero no está vinculada con la necesidad de ampliar 
el concepto de experiencia. No fue sino hasta 1929, en el ensayo 
sobre el surrealismo —y luego del “giro” que implica en su produc- 
ción Calle de dirección única (1928)— cuando retorna, al menos tan- 
gencialmente, a esa cuestión. 

El Surrealismo no es concebido aquí como un movimiento 
artístico. Se trata, en realidad, según sus propias pretensiones, de im- 
pulsar la ampliación de la experiencia en todo aquello que involucra 
la relación del hombre con el mundo. Una vez más, la posibilidad de 
producir tal transformación está vinculada con la erradicación de la 
conciencia empírica individual y con una reflexión sobre las diversas 
“gradaciones” al interior de la conciencia. En este sentido, será la 
embriaguez [Rausch] surrealista aquélla que permita la disolución 


del sujeto individual y la adquisición de una auténtica experiencia: 


22. En 1918 entrega a la Universidad de Berna su tesis doctoral, El concepto de 
crítica de arte en el Romanticismo alemán; y, luego, durante la primera mitad 
de la década del veinte, escribe Las afinidades electivas de Goethe y El ori- 
gen del drama barroco alemán, en que continúa con la construcción de una 
teoría de la crítica de arte. 
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del hechizo de la embriaguez en cuanto tal. No es éste sin duda el lugar 
para describir la experiencia de los surrealistas en todo su alcance. Pero 
quien ha comprendido que los textos adscritos a este círculo no son 
literatura, sino otras cosas (manifestación, consigna, documento, bluff, o, si 
se quiere, falsificación), también ha comprendido que aquí se habla literal- 


mente de experiencias, y no de teorías; y mucho menos aún, de fantasmas.” 


La combinación surrealista de lo onírico, lo mágico, lo ma- 
ravilloso, la telepatía, la hipnosis, y, en general, la experimentación 
con los estados alterados de la conciencia —conducida con una acti- 
tud cognoscitiva, dialéctica, y no con aquella que permanece en el 
“hechizo de la embriaguez”— habría contribuido a desarrollar una 
experiencia capaz de “aflojar” la individualidad del yo y romper 
los límites de lo conocido. El método surrealista del automatismo 
en la escritura, que recogía en parte las prácticas espiritistas, en- 
contraba su sentido aún menos en la relación con un más allá (los 
“fantasmas”) que en la posibilidad de expresar lo inconsciente, cuyo 
médium sería este proceso. La dialéctica de la embriaguez se cons- 
tituye entonces en el centro neurálgico de una experiencia enri- 
quecida. La ebriedad tiene la capacidad de colaborar en un proceso 
que conduzca a la organización, así como el sueño puede promover 
el despertar revolucionario: el sueño y las drogas son sólo una par- 
tte de este planteo. El objetivo último es ampliar el conocimiento 
con el material extraído al inconsciente. 

En contraste con el Programa, en el que la ampliación de la ex- 
periencia implicaba la incorporación de la esfera religiosa al conoci- 
miento, aquí se habla de “iluminación profana” [profane Erleuchtung]. 
La iluminación profana, de inspiración materialista y antropológica, se 


presenta como una superación de la “iluminación religiosa”: ya no 


23. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit.,p.297. (Las cursivas 
son mías). 
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se trata de la inclusión de la esfera religiosa en el conocimiento, sino, 
en realidad, de vincular conocimiento y política. El conocimiento 


auténtico debe transformase en acción, una acción enraizada en el 


En este sentido, Benjamin se refiere al “espacio del cuerpo y 
de la imagen” [ein Leib- und Bildraum]. Esta noción constituye el ori- 
'gen de la reflexión benjaminiana sobre la imagen; la fórmula “ima- 
“gen dialéctica” todavía no ha aparecido y las características asignadas 
a la imagen se asocian al cuerpo con una nitidez mucho mayor que 
en la producción de la década de los años treinta. No se trata aquí 
de un contenido latente que se actualiza en el recuerdo, sino de 
imágenes que descargan sus fuerzas revolucionarias en un cuerpo co- 


lectivo. Así, en la “iluminación profana”, el cuerpo y la imagen se 


conjugan, y ésta puede superar la escisión entre teoría y praxis 


Benjamin contrapone este “espacio del cuerpo y de la ima- 
gen”, ligado al surrealismo, a otro tipo particular de imágenes: 
aquéllas que utiliza la inteligencia burguesa de izquierda en sus pro- 
gramas políticos. Especialmente en dos fragmentos —que citamos a 


continuación— se evidencia la contraposición mencionada: 


24. Ibid., p. 310. 
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Organizar el pesimismo no significa otra cosa que expulsar la 


metáfora moral de la política y, a su vez, descubrir en el ámbito de 
la acción política el pleno ámbito de las imágenes [hundertprozenti- 


ges Bildraum). Este ámbito de imágenes no se puede medir ya contem- 


Para Benjamin, las imágenes que utiliza la burguesía de iz- 
quierda carecen de contenido histórico, constituyen un ideal vacío, 
están allí “delante” para ser meramente contempladas. Aquello que 
las motiva es el optimismo: una confianza en el futuro de la huma- 
nidad. El conocimiento debe desterrar esta imaginería optimista y 
contemplativa, incapaz de transformarse en acción. Tales imágenes 
son caracterizadas a partir de la figura retórica de la comparación, 
que dice tomar del tratamiento de Louis Aragon en su Traité du 
style, aparecido inmediatamente antes, en 1928. Aragon contrapo- 
ne la comparación a la imagen en el contexto del estilo literario; 
Benjamin se propone ampliar esta distinción al ámbito de la política 


(cabe señalar que antes de Aragon, André Breton había distingui- 


25. Ibid., p. 308. Para las citas de este texto utilizamos la traducción de Jorge Navarro 
Pérez, en Walter Benjamin, Obras, op. cit., ligeramente modificada cuando lo 
consideramos apropiado. 

26. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit.,p. 309. 

27. Allí Breton retrotrae esta distinción a Pierre Reverdy, cuyas ideas al respecto cita: 


“La imagen [...] no puede nacer de una comparación, sino del acercamiento de 
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“do entre comparación e imagen en el Primer manifiesto surrealis- 
ta, de (1924).2 La política en tanto organización del pesimismo se 
encuentra ligada con un espacio de la imagen que se distingue de 
la metáfora —la cual posee una comparación tácita—, que arranca 
a la imagen de la distancia contemplativa y la fusiona con el cuerpo 
y con la acción. Benjamin se refiere entonces a una imagen “plena”, 
“ciento por ciento” |hundertprozentig], perteneciente plenamente al 
Bildraum. El “espacio de la imagen” debe funcionar como “inerva- 
ción” del cuerpo colectivo: de los estímulos de este tejido nervioso 
provendría la acción política. 

¿Por qué el surrealismo estaría en condiciones de generar este 
tipo de imágenes, de ampliar la experiencia y el conocimiento de 
tal modo que éste pueda conducir a la acción política requerida? 
La insistencia en las imágenes oníricas no promete a primera vista 
una transición a la vía política. Tanto en este escrito de 1929 como 
en el breve “Traumkitsch. Glosa sobre el surrealismo” (1925), Benja- 
min distingue la concepción surrealista del sueño de la romántica. 
Esta contraposición con el Romanticismo otorga a la concepción 


surrealista las características que permiten responder esa pregunta, 


dos realidades más o menos alejadas. Cuanto más distantes y precisas sean las 
relaciones entre las dos realidades que se ponen en contacto, más intensa será 
la imagen y tendrá más fuerza emotiva y realidad poética”; cf. André Breton, 
Los manifiestos del surrealismo, Aldo Pellegrini (trad.), Buenos Aires, Nueva 
Visión,1965, p. 36. A partir de entonces, Breton atribuye a la imagen algunas 
características que guardan una notable afinidad con el análisis benjaminiano 
de la imagen: dicha aproximación de elementos lejanos se produce de manera 
inconsciente, fortuita e involuntaria, y produce una chispa que se obtiene “de 
la diferencia de potencial entre los dos conductores. Cuando esta diferencia es 
mínima, como pasa en la comparación, la chispa no se produce”, ¡bid.,p. 52. 

28. Resulta interesante, sin embargo, observar la importancia que el surrealismo, 
y especialmente Breton, atribuyó al Romanticismo como antecedente directo 
de sus concepciones. Al respecto, véase La estrella de la mañana: surrealismo y 
marxismo, Michael Lówy, Benito Conchi, Eugenio Castro y Silvia Guiard (trads.), 
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2006, pp. 19-34. 
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precisamente en la medida en que la separa de la noción de suje- 
> El Romanticismo es vinculado con lo subjetivo; en contraste, el 
surrealismo que sustentaría una visión de lo onírico estrechamente 
ligada al mundo objetivo y material. Benjamin afirma que mientras 
el Romanticismo concibe el sueño como medio para una investiga- 
ción del alma humana, el tratamiento surrealista busca “penetrar en 
el corazón de las cosas obsoletas”,? de los productos desechados por 
la técnica, de los vestidos pasados de moda, de lo “anticuado”. En el 
mundo de la técnica, de la reproducción de objetos y de imágenes, 
el sueño ha dejado de ser la “azul lejanía” de los románticos, y ha 
devenido una “gris capa de polvo sobre las cosas”.* Así, Benjamin 
sugiere que, en contraposición con los románticos, quienes busca- 
ban en el sueño una huida de la realidad, los surrealistas prueban 
la explosiva fusión entre sueño y realidad. Mientras el Romanti- 
cismo subraya lo enigmático, el surrealismo “lo reencuentra en lo 
cotidiano” mediante una “óptica dialéctica”.* De allí su rescate de 
los objetos kitsch, concepto definido por Benjamin como “la cara 


»”» 32 


que la cosa ofrece al sueño”.*” Éstos encarnan no sólo el estado de 
ensueño que define al capitalismo y a sus fuerzas míticas, sino tam- 
bién a la fuente de una energía revolucionaria sepultada entre los 
desechos de la cultura de masas, y que los define como algo más que 
falsificaciones de sus correspondientes modelos en la alta cultura. 
La observación dialéctica tendría entonces la virtud de descubrir, 
en esos objetos relegados por el avance tecnológico, la fuente de un 
conocimiento histórico que puede operar como antídoto frente al 


mito del progreso capitalista. 


29. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 2, op. cit.,p. 621. Para las 
citas de este escrito, utilizamos la traducción de Ricardo lbarlucía, Buenos Aires, 
Manantial, 1998. 

30. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 2, op. cit.,p. 620. 

31. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit.,p. 307. 

32. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 2, op. cit.,p. 620. 
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El énfasis en el carácter profano de este conocimiento y su 
vinculación con el mundo material y objetivo coloca a este mo- 
vimiento en condiciones de ampliar la experiencia a la política. La 
relación del surrealismo con las cosas está en la base de su politi- 
zación: “pues, hasta que llegaron estos visionarios e intérpretes de 
signos, aún nadie se había dado cuenta de que la miseria, no sólo 
la social, sino también la miseria arquitectónica, o la miseria del 
interior, de las cosas esclavizadas y esclavizantes, se transforman en 
nihilismo revolucionario”.** 

La miseria material puede ser “inervada” en el Bildraum y 
transformada en acción. La physis que se organiza en la técnica, pla- 
gada de imágenes, genera una realidad objetiva y política. Benjamin 
inscribe esta concepción dentro de lo que denomina “materialismo 
antropológico” —cuya tradición remonta a Johann Peter Hebel, Bü- 
chner, Nietzsche y Rimbaud-, en contraste con lo que considera 
el “materialismo metafisico” —Karl Vogt y Nikolai Bujarin—. Este 


materialismo, puede adivinarse, no era aquél al que adscribía Ador- 


(no) quien le reprocha: “todos los puntos en los que, a pesar de la 


ccs š Ez 33 fA $ 48 
La “iluminación profana”, que aquí adquiere el máximo esta- 


tuto gnoseológico, percibe el sueño en que están sumidas no sólo 
las personas, sino, fundamentalmente, las cosas; pues logra acceder 
a la capa onírica que las envuelve. Si el poeta surrealista Saint-Pol- 
Roux colocó, como recuerda Benjamin (y antes Breton), mientras 


dormía un cartel en su puerta que anunciaba: “Le poète travaille”. 


33. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 2, op. cit., p. 299. 
34. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia (1928-1940), Henri 
Lonitz (ed.), Madrid, Trotta, 1998, p. 15. 
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Benjamin buscó llevar esa misma actitud a la filosofía: también el 
filósofo trabaja mientras duerme, sólo que habrá de continuar su 
trabajo durante la vigilia, mediante la interpretación de ese material, 
en el momento en que se “restriega los ojos”; es decir, cuando aún 
no ha perdido el contacto con el material onírico. Se trata de “un 
particular entrecruzamiento dialéctico que una mente romántica 
jamás y en ningún caso podría apropiarse”.* 

En el marco de esta politización, el surrealismo está atravesado 
por la dialéctica entre revuelta y revolución, es decir, entre el impulso 
anarquista de la libertad y la disciplina comunista. Puede señalarse 
cierta ambivalencia de Benjamin entre el abordaje del surrealismo 
como síntesis de esa dialéctica y la comprensión de éste solamente a 
partir del componente anarquista. El objetivo es, según enuncia, “ga- 
nar las fuerzas de la embriaguez para el servicio de la revolución”? 
Pero él mismo se pregunta si el empeño surrealista en reconciliar 
el componente anárquico con el servicio a la revolución puede lo- 


grarse con un énfasis tan marcado en el primer elemento; y vaci- 


la en otorgar a sus producciones una cabal comprensión dialéctica 


de la iluminación profana: “esta concreta iluminación profana no) 


cias muy molestas”.” Lo que no puede dudarse es que el propio 


Benjamin apuesta por una combinación de ambos momentos, en 
, ; A E a MEEA 

que las energías del primero sean dirigidas hacia una “organización 

(del pesimismo) en el segundo. Pues atender sólo al impulso de la 


revuelta significaría “renunciar a la preparación disciplinada de la re- 


35. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 2, op. cit., p. 307. 
36. Ibid.,p. 307. 
37. Ibid., p. 297. 
38. Ibid., p. 307. 
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volución en beneficio de una mera praxis oscilante entre ejercicio 
y festejo anticipado”.* En este sentido, su escrito de 1929, con un 
claro sesgo anarquista, no debería ser leído unilateralmente a partir 
de ese elemento. La experiencia radical de la revuelta debe unir- 
se con una de carácter constructivo, incluso dictatorial, orientada 
hacia la revolución. Las lecturas críticas que ponen el acento en el 
aspecto destructivo, anarquista, de la propuesta de Benjamin —por 
ejemplo la de Michael Löwy—” relegan este aspecto de sus reflexio- 
nes en torno a la acción política. 

Cabe agregar que la reflexión sobre la idea de libertad de los 
surrealistas responde también a las exigencias del Programa, en el 
que se afirmaba que la transformación del concepto de experiencia 


acarrea modificaciones en el ámbito moral: 


Al comienzo del escrito sobre el surrealismo, Benjamin rei- 


vindica el valor de la mirada de un alemán sobre el movimiento 


surrealista francés no sólo en tanto ella goza de una distancia ade- 
cuada, sino también porque el alemán se encuentra familiarizado 
con “la crisis del concepto humanista de libertad”.* A este concep- 


“to humanista, Benjamin opone otro de sesgo anarquista, que atribu- 


39. Michael Lówy, Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un 
estudio de afinidad electiva, Horacio Tarcus (trad.), Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1997. 

40. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit.,p. 165. 


41. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 1, op. cit.,p. 295. 
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ye al 'surrealismo: “Un concepto radical de libertad no lo ha habido 
en Europa desde Bakunin. Los surrealistas lo tienen. Ellos son los 
primeros en liquidar el esclerótico ideal moralista, humanista y libe- 
ral de libertad”.* Esta libertad supone la realización de sacrificios, 
pero implica, en cambio, una liberación en todos los aspectos, sin li- 
mitación. La concepción de Bakunin es radical en su afirmación de 
la libertad en tanto impulso natural del hombre a rebelarse e ir más 
allá de todo límite, y a su vez en la tesis de la sociedad como único 
medio en que esta libertad se alcanza.* La interpretación de esta 
nueva concepción de la libertad se apoya mayormente en aquellos 
poetas que considera precursores y representantes tempranos del 
surrealismo: Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire. Benjamin resca- 
ta de ellos, ante todo, su reivindicación del mal y su insurrección 
frente al catolicismo. La praxis política de la burguesía de 1zquier- 
(da está determinada, en cambio, por una moral idealista, y rechaza 
toda radicalidad de la libertad en la vida empírica (Benjamin su- 
braya que precisamente este rechazo condujo al surrealismo a in- 
clinarse al comunismo hacia 1925). De este modo, la burguesía de 
izquierda coloca la plena libertad en un sujeto independiente de las 
estructuras sociales. Contra esto, Benjamin formula y responde 
la pregunta de Naville por los presupuestos de la revolución: 
“dónde se encuentran los presupuestos | Voraussetzungen] de la re- 
volución? ¿En el cambio de la mentalidad o en las condiciones ex- 
teriores de la situación? Ésta es la pregunta cardinal que determina 
la relación entre política y moral, y que no tolera encubrimiento 
alguno”.** La modificación de la actitud interna es la respuesta reli- 


giosa y moralista; mientras que la precedencia del cambio de las cir- 


cunstancias exteriores proviene del comunismo y del surrealismo, 


42. Ibid.,p. 306. 
43. M. Bakunin, La libertad, Santiago Soler Amigó (trad.), México, Grijalbo, 1972. 
44. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit.,p. 308. 
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y es abiertamente profana. La moral idealista, del sujeto, que confía 
en el progreso del hombre, etcétera, vinculada sin duda con la fi- 
losofía kantiana, es considerada como un elemento pernicioso para 
abordar la política; pues conduce a un concepto de libertad que 
resulta inútil para transformar la realidad. 

De este modo, la noción de embriaguez salda cuentas con 
Kant no sólo en el ámbito gnoseológico, sino también en el mo- 
ral. Y cabe agregar que de igual maneraen el ámbito de la estética: 
el concepto de Rausch, de procedencia nietzscheana, impugna la 
distancia contemplativa de la satisfacción desinteresada que Kant 
atribuye al juicio estético en la Crítica del juicio. Esta embriaguez se 
vincula con un Bildraum que, en contraste con las imágenes de la 


burguesía de izquierda, no puede medirse contemplativamente. 


CONSIDERACIONES FINALES 
Hemos sostenido que los escritos sobre el surrealismo de finales 
de la década de los veinte pueden leerse como una respuesta a la 
exigencia de ampliar el concepto de experiencia (y por tanto el de 
conocimiento) presente en el Programa de 1917. Según Benjamin, el 
sistema kantiano había reducido tal concepto a la ciencia fisico-ma- 
temática. Hemos visto que si en el Programa tal ampliación impli- 
caba principalmente una incorporación de la esfera religiosa, más 
adelante esta idea es abandonada en favor de una vinculación entre 
conocimiento y política. El ámbito de la historia, central en ambas 
etapas, es quizás la mediación que unifica el proyecto: tanto la re- 
ligión como la política fueron leídas por Benjamin en conexión 
con la historia, hacia donde siempre creyó que debía extenderse el 
conocimiento. 

Sin embargo, la importancia de la corporalidad, como un espa- 
cio para ser fusionado con la imagen y el conocimiento, se debilita 
considerablemente durante la década de los treinta. Quizá la última 


tentativa de desarrollar una teoría de la experiencia desde una pers- 
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[pectiva gnoseológica se halla en los textos sobre la mímesis, de 1933: 

(“La facultad mimética” y “La doctrina de lo semejante”), que no 
analizamos aquí por una cuestión de extensión. A partir de 1934, 
cuando comienza la segunda fase del Libro de los pasajes, la cues- 
tión se desdibuja. Si bien puede afirmarse, como lo ha hecho Rolf 
Tiedemann, que allí Benjamin intenta trasladar la “iluminación 
profana” de los surrealistas al ámbito de la historia,* es indudable 
que pierde peso la fusión que dicha categoría propone entre ima- 
gen y cuerpo colectivo. 

La ambivalencia mencionada en la interpretación de Benja- 
min de este movimiento —el hecho de que el surrealismo sea iden- 
tificado, por un lado, con la ebriedad de la revuelta, y, por otro, con 
la dialéctica entre la revuelta y la revolución— es resuelto años más 
tarde cuando Benjamin toma cierta distancia del surrealismo. El au- 
tor del Libro de los pasajes afirma que las teorías de Aragón adolecen 


de una falta de dialéctica: 


Delimitación de la índole de este trabajo respecto de Aragon: mientras 
que Aragon se aferra a los dominios del sueño, se ha de hallar aquí la 
constelación del despertar. Mientras que en Aragon permanece un ele- 
mento impresionista —la “mitología”—, y a este impresionismo hay que 
hacerlo responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aquí se 
trata de disolver la “mitología” en el espacio de la historia. Lo que desde 


luego sólo puede ocurrir despertando un saber, aún no consciente, de lo que ha 


Este fragmento muestra no sólo la necesidad de subrayar la 


desmitificación como objetivo último del proceso de conocimien- 


45. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro v, vol. 1, op. cit., p. 18. 


46. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro v, vol. 1, op. cit, pp. 571-572. (Las 


cursivas son mías). 
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to, sino que señala el protagonismo, cada vez mayor, que representa 
para Benjamin el pasado, “lo sido”, en el marco de ese proceso. 
En 1929 se trata de rescatar el carácter sensorial de la imagen, la 
“inervación” de las fuerzas revolucionarias en el presente: en eso 
consiste el despertar. Posteriormente, la “imagen dialéctica” acentúa 
la dimensión temporal del pasado, que en su carácter inconcluso 
permite concebir aquel aspecto intersticial del tiempo que marca 
una distancia entre los desarrollos tardíos de Benjamin y algunos 
escritos de los años veinte. El pasado es la figura que debilita la fuer- 
“za mesiánica, y la diferencia de la fuerza revolucionaria de 1929 
(así como de aquella fuerza que distinguía la violencia divina de 
la violencia del derecho en “Para una crítica de la violencia” de 
1921). En este sentido, la distancia entre ambos planteos radica no 
sólo en que la imagen dialéctica deba ser “leída” —como ha seña- 
lado Sigrid Weigel-," sino tambiénen este Zeitdifferenzial.** Los 
“diferenciales del tiempo” permiten concebir aquel espacio en que 
habita lo que podría haber ocurrido; y se frustró, quedando latente 
fuera de la tradición continua y lineal. Ese espacio lo funda el pa- 
sado con su existencia virtual en el presente; por eso en la imagen 
dialéctica “está escondido el tiempo [...] el diferencial de tiempo 
en el que únicamente es real y efectiva la imagen dialéctica”. La 
iluminación profana, que era la apuesta por una ampliación de 


la experiencia y una vinculación de la imagen y el cuerpo, es re- 


47. Sigrid Weigel, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una relectura, José 
Amícola (trad.), Buenos Aires, Paidós, 1999, p. 53. 

48. Luis Ignacio García trabaja a partir de la hipótesis de una estrecha afinidad 
entre Benjamin, el vitalismo y Gorges Sorel en los años veinte, que explicaría en 
parte las características propias del “espacio de la imagen”; véase Luis Ignacio 
García, “La ‘imagen dialéctica" según Walter Benjamin. La cultura de masas entre 
la imagen arcaica y el despertar revolucionario”, en V Simposio Internacional. 
Representación en la Ciencia y el Arte, Córdoba, 2011. 

49. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro v, vol. 2, op. cit., p. 1038. 
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LA ESTÉTICA DEL POEMA 
EN WALTER BENJAMIN 


EMILIANO MENDOZA SOLÍS 


Temor ante la verdad, a partir del placer en ella. En efecto, primera 
captación viviente de ella en el sentido viviente está, como todo 
sentimiento puro, expuesta a confusiones; de modo que uno no 
yerra por culpa propia, ni por una perturbación sino por causa del 


objeto superior, para el cual, relativamente, el sentido es demasia- 


ido débil. 


FRIEDRICH HOLDERLIN 


Ninguna obra de arte puede aparecer enteramente viva sin con- 
vertirse en pura apariencia y dejar de ser una obra de arte. La vida 
que palpita en ella debe mostrarse paralizada y como cautiva en 
un momento. La vida que palpita en ella es la belleza, la armonía 
que inunda el caos. 


WALTER BENJAMIN 


LA IDEA DELOGOS 


En el centro de la teoría de Walter Benjamin consagrada a la obra 
de arte literaria, el poema aparece como punto gravitacional de una 
serie de elementos expresados no sólo en virtud de su carácter lin- 
gúístico; la idea de poema supone también la preeminencia de una 
necesidad O tarea anterior a la materialización del objeto artístico. 
¿Cómo puede concebirse este carácter apriorístico de la obra? Justo 
a ello alude una fórmula de Novalis a la que Benjamin no deja de 
remitirse en sus textos más importantes de juventud. Esa fórmula 
dice: Jedes Kunstwerk hat ein Ideal a priori - hat eine Nothwendigkeit 
bei sich da zu seyn [cada obra de arte tiene un ideal a priori, tiene 


una necesidad interna que la hace ser como es].' El examen de la 
1. Novalis, Schriften, libro 11, Das Philosophische Werk, Richard Samuel (ed.), 
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necesidad interior de la obra permite al estudioso adentrarse en el 
fundamento de la teoría literaria y estética, así como acceder a la 
idea de obra de arte en los textos tempranos del pensador berlinés. 
La dificultad que presenta este concepto de necesidad radica en 
que únicamente ha de mostrarse después de un análisis que logre 
penetrar en ella hasta tocar su contenido metafísico, y esto sólo es 
posible acudiendo a la reflexión como medio para alcanzar la autén- 
tica comprensión reveladora de nuevas conexiones, no las estableci- 
das entre el crítico y su objeto, sino aquellas conexiones surgidas desde 
el interior del objeto mismo. Tal es el procedimiento comúnmente em- 
pleado por Benjamin cuya garantía de plausibilidad depende de la 
crítica inmanente de la obra. 

La teoría del arte de Benjamin parte de este paradigma pre- 
'sentado desde sus primeros textos críticos. La idea de Novalis es un 
punto de referencia esclarecedor pues instaura un criterio metodo- 
lógico con miras al ulterior análisis inmanente de la obra, tal como 
puede advertirse en el ensayo dedicado a comparar dos poemas de 
Hölderlin (1914-1915), pasando por el estudio consagrado al con- 
cepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán (1919) y el 
dedicado a Las afinidades electivas de Goethe (1922); incluso, esta ne- 


1965, p. 648. Benjamin menciona este pasaje en: “Dos poemas de Friedrich 
Hölderlin”, en Obras, libro 11, vol. 1, Madrid, Abada, 2007, p. 109; “El concepto 
de crítica de arte en el romanticismo alemán”, en Obras, libro 1, vol. 1, Madrid, 
Abada, 2007, p. 76; “El origen del Trauerspiel alemán”, en Obras, libro 1, vol. 1, 
Op. cit., p. 252. 

2. Es un tipo de crítica que no actúa en oposición al objeto estético, en tanto no 
depende de criterios normativos o principios metafísicos ajenos a la obra. La 
crítica inmanente, por el contrario, permite a la evaluación tener efectos en los 
elementos constitutivos del objeto mismo, sometiéndolos -libremente y en cada 
caso- a escrutinio. Así, este tipo de crítica logra exponer las contradicciones de 
lo existente; esto es las contradicciones de la realidad respecto a la obra consigo 
misma. En consecuencia, estamos ante un análisis que abandona cualquier 
instancia situada más allá del objeto. 
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cesidad de la obra de darse forma a sí misma desde su interior es expues- 
ta en el texto sobre el Trauerspiel (1925). Tal concepción apriorística 
no es extraña a la experiencia o la contrastación empírica. En este 
caso, la experiencia representa un vínculo directo con la naturaleza. 
La obra de arte consigue materializarse en el punto de contacto 
entre naturaleza y experiencia, es decir, en la vida. El origen de esta 


idea de obra remite al pensamiento de Goethe en tanto Benjamin 


observa que “para Goethe, la meta natural de la ciencia es que el ser 


lo fecundo es verdadero””.3 Bien podría decirse que la necesidad 


de la obra como elemento apriorístico, es decir, como lo que la hace 


ser lo que es, obedece a esta acción o impulso natural que aporta una 
forma a la vida y en la cual, consecuentemente, todas las formas del 
pensamiento y del arte salvaguardan su propia fecundidad. 

Las siguientes páginas tienen como objetivo exponer el sur- 
gimiento de la idea benjaminiana de obra de arte. Para ello se 
analizará la concepción de poema tal como el autor la concibe en 
algunos textos de juventud. La originalidad de la reflexión de Ben- 
jamin radica en que su análisis incide en la búsqueda de criterios no 
concebidos en las poéticas normativas o especulativas precedentes. 
En este caso, la reflexión sobre el poema está claramente centra- 
da en una estética; es decir, en la concepción de una teoría de la sen- 
sibilidad cuyo objeto, tal como lo veremos a continuación, quiebra 
o violenta los esquemas teóricos establecidos previamente, los cuales 


incluso muestran una serie de contradicciones históricas; contradic- 


ciones cuya impronta es peramente tanto en la sensibilidad como 


3. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 2, Madrid, Abada, 2009, p. 336. 
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en el espíritu de toda una generación de pensadores, escritores y 
“aristas en las primeras décadas del siglo xx. 


¿Qué es el poema? ¿Cómo delimitar o hacer concebible el campo 
de influencia de esa obra singular? El poema, obra edificante, 
profundamente enraizada en los límites abismales de lo real: “en 
todo poema el caos debe resplandecer a través del velo regular 
del orden”.* Esta afirmación de Novalis muestra la fragilidad de 
la experiencia llevada al lenguaje, fragilidad resguardada en unas 
cuantas palabras. Cuando Benjamin nos remite a la cuestión del 
fenómeno literario, supone la tarea de escudriñar un concepto-lí- 
mite (ein Grenzbegriff), como ya lo es el reconocimiento de ese or- 
den precario suspendido en el caos, expuesto en la idea romántica 
de poema. En ese sentido, Benjamin afirmará en uno de sus tex- 
tos programáticos de juventud, Das reine Gedichtete wiirde aufhóren 
Grenzbegriff zu sein: es wäre Leben oder Gedicht: “si das reine Gedich- 
tete [lo poético puro] dejara de ser un concepto-límite, sería vida 
o poema”.* Lo poético, das Gedichtete, es un fenómeno surgido en la 
frontera de las producciones naturales y las producciones propias 
del hacer humano.” Una cuestión productiva que nos remite a la 


cosa literaria y, con esto, al límite del propio poema y de aquello 


4. Novalis, Himnos de la noche/Enrique de Ofterdingen, Barcelona, RBA, 1999, 


p. 142. 

5. En este caso tomamos como referencia la traducción de Luis Martínez de 
Velasco, "Dos poemas de Hölderlin”, en La metafísica de la juventud, Barcelona, 
Paidós, 1993, p. 142. 

6. La equivocidad que acompaña a este término puede vislumbrarse en las 
diversas traducciones empleadas en castellano como poético, poemático o 
dictamen, esta última cercana a la palabra alemana Dichtung (poesía). En todo 
caso, das Gedichtete designa una compleja unidad sintética orientada hacia el 
orden del espíritu y de la intuición. Se trata claramente de terminología de cuño 
romántico sustraído, a su vez, de cierto léxico caro al pensamiento kantiano. Ello 


implica que la tarea de escudriñar el fenómeno poético en general (y la poética 
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que éste testimonia: su verdad. En otros términos, das Gedichtete es 
aquello que el poema contiene y expone, asegurando la transición 
entre dos unidades fundamentales: la del propio poema (anterior 
a la distinción entre forma y materia) y la concerniente a la vida 
(anterior a la distinción entre tarea y solución). Benjamin buscará, 
valiéndose de diferentes medios, acceder a esta instancia a partir de 
la implementación de un método fundamentado en una teoría del 
conocimiento y en una estética orientada principalmente a la obra 
de arte literaria. 

El punto en el cual el método establece contacto con la teoría 
de la experiencia (o de la sensibilidad) está situado claramente bajo 
la influencia del Romanticismo alemán, especialmente del deno- 
minado Frühromantik o romanticismo temprano, al que Benjamin 
dedica un acucioso análisis en su tesis doctoral. Para los primeros 
románticos, el fenómeno concebido en este caso como das Gedich- 
tete guarda esa equivocidad reconocida ya por Aristóteles cuando el 
estagirita percibe que las producciones hechas sólo de palabras tienen 
la curiosa característica de carecer de un nombre específico que las de- 
signe inequívocamente. La literatura como discurso autónomo no 
existe en el pensamiento arcaico. En razón de ello, el romanticismo 
temprano representa no sólo la constitución de un “campo litera- 
rio” instaurador de un nuevo discurso, también implica entrar en 
contacto con las coordenadas más conflictivas del pensamiento fi- 
losófico. Un entrecruzamiento, denominado por Philippe Lacoue-La- 
barthe y Jean-Luc Nancy como absolu littéraire, una instancia 


representable a través de la producción de algo inédito, de algo que 


romántica en particular), debe articularse a través del esquema trascendental 
aportado por el poema. Tanto das Gedichtete (lo poético) como la acción de 
poetizar aluden a ese arte oculto en las profundidades del alma como es la 
imaginación trascendental. Philippe Lacoue-Labarthe, “El valor de la poesía”, en 
Heidegger, la política del poema, Madrid, Trotta, 2007, p. 82s. 
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no encuentra mejor expresión en este contexto que el término lite- 
ratura, suponiendo desde el principio lo literario como un concepto 
en sí mismo indefinible, el cual será delimitado por los románticos 
perennemente, pues tendrá que ser “referido bajo las especies de 
un género nuevo, más allá de las divisiones de la poética clásica 
(o moderna), capaz de resolver las divisiones nativas (genéricas) de 
la cosa escrita”.” Para los primeros románticos, lo literario está situa- 
do más allá de las divisiones de toda posible definición (dé-finitión), 
de modo que se trata de un género programado como radicalmente 
generativo, tal como lo advierten en su análisis Lacoue-Labarthe y 
Nancy: “la genericidad (généricité), me atrevería a decir la generatividad 
(générativité) de la literatura tomándose y produciéndose ella misma 
una Obra inédita, infinitamente inédita. El absoluto, por consecuen- 
cia, de la literatura”.* Este gesto romántico hunde sus raíces de igual 
manera en el idealismo alemán y el pensamiento de Goethe. Más 
allá de la inexacta cronología literaria, los románticos no dejan de 
estar bajo el signo de la Goethezeit, una era sólo definible a través 
de la imagen del genio-maestro que fue Goethe, cuyo impulso in- 
telectual y, sobre todo, cuya motivación vocacional y productiva se 
traduce ya en Friedrich Schlegel o Novalis, ya en Schelling o Höl- 
derlin, en la configuración de obras radicalmente vivas en el sentido 


llano y “objetivo” asignado por Goethe a la idea de vida.” La obra 


7. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire, París, Editions du 
Seuil, 1989, p. 21. 

8. Idem. 

9. Benjamin emplea comúnmente la idea de vida y organismo natural de Goethe 
para fundamentar su propia idea de obra de arte, lo cual puede formularse en 
estos términos: “la idea de la vida y la supervivencia de las obras es preciso 
entenderla de manera nada metafórica, sino bien objetiva. Que no se puede 
atribuir la vida a la corporalidad orgánica tan sólo se ha aceptado hasta en 
tiempos de máxima confusión del pensamiento”. Véase Walter Benjamin, Obras, 
libro Iv, vol. 1, Madrid, Abada, 2010, p. 11. 
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de arte depende, como lo refiere Hölderlin respecto a la verdad, de 
un sentimiento puro. La verdad y la obra de arte tienen un origen 
común en la “captación viviente”; de ella nacen y en ella perecen 
los aciertos y fracasos del artista. 

A partir de la idea de lo absoluto literario es posible agrupar 
una serie de presupuestos importantes para profundizar en lo pro- 
piamente constitutivo de dos ideas de los románticos: la de arte y 
la de poema. Con ello, se abre una vía de acceso a la cuestión tal 
como la plantea Benjamin. Desde un principio es preciso detectar 
en la producción de esa instancia inédita, denominada literatura, la ca- 
tegorización de un género nuevo, como lo era en el siglo xvin lo 
designado bajo el término literatura;'” pero en este caso no se trata 
de una noción de literatura que designe llanamente a la “cosa es- 
crita”. Aquí lo literario establece una relación inédita respecto a los 
parámetros establecidos, comúnmente en las artes poéticas, al cons- 
tituirse como género indefinido; es decir, no limitado a los grados 
de su finitud, sino dividido en los géneros propios de aquello que se 
genera continuamente y que en cada obra establece un límite. Pero 
esta generatividad (générativité de la littérature), no sólo supone superar 
la dificultad de dar nombre a aquello que es pura producción y se 
constituye a sí mismo como obra singular. La cuestión radica sobre 
todo en saber cómo la obra de arte literaria puede crearse absoluta- 
mente obra y ser absolutamente literaria. Para aclarar la idea, es pre- 
ciso llevar al límite la crítica romántica de los géneros literarios, en 


la cual lo absoluto de la literatura no tendrá que concebirse tanto 


10. Aristóteles ya había dejado patente esta dificultad cuando afirma: “empero 
al arte que emplea tan sólo palabras, o desnudas o en métrica [...] le sucede 
no haber obtenido hasta el día de hoy nombre peculiar, porque, en efecto, no 
disponemos de nombre alguno común para designar las producciones”. Véase 
Aristóteles, Poética, México, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
2000, p. 2. 
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como “poesía” (aunque pretendiese ser “poesía absoluta” como lo 
querían los simbolistas franceses) o cualquier otro género del corpus 
poético, sino en realidad poiesis (momok), que tal como se ha verti- 
do tradicionalmente del griego antiguo al castellano, quiere decir 
creación. De manera que la poíesis como generación productora concier- 
fne menos a la producción de la cosa literaria que a la aristotélica 
“disposición productiva acompañada de razón verdadera”.'! Este 
proceso generativo, cuyo fundamento no queda resuelto en un ar- 
gumento formal, ni se limita a la búsqueda de una definición con- 
ceptual, adopta desde un principio ese carácter equívoco, observado 
en primer lugar por Aristóteles, cuando más que definir la poesía 
aporta un gesto provocativo para el pensamiento, al referirse a toda 
producción artística o natural como actividad reproductora: poíesis. 
Basta recordar, a manera de ejemplo, el postulado aristotélico donde 
es valorado el vínculo entre filosofía y poesía: “la poesía es más fi- 
losófica y esforzada empresa que la historia”.'? En este caso, al igual 
que en la concepción romántica, la pofesis representa una actividad 
productiva más amplia en relación con la poesía como género lite- 
rario; esto es: “la poesía romántica piensa penetrar la esencia de la 
potesis, la cosa literaria y producir la verdad de la producción de sí 
[...] de la autopoíeis”.** 

Lo anterior nos remite a una dimensión metafísica de la obra 
de arte literaria compartida por Benjamin, para quien el lenguaje 
forma parte de un flujo ininterrumpido que transita a través de la 
naturaleza entera, desde los seres más elementales hasta el hombre, y 
del hombre a Dios. El lenguaje de la naturaleza logra trasmitirse se- 
cretamente hacia el elemento más próximo, aportando continuidad, 


configurando una serie de jerarquías al tiempo que mantiene viva 


11. Aristóteles, Ética a Nicómaco, Madrid, cec,1948, p. 14. 
12. Aristóteles, Poética, op. cit., p. 14. 
13. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 21. 
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la consigna original. Hay entonces una idea de logos cuya función 
productiva es captable en la “traducción” de diferentes estamentos 
conectados entre sí. Esta traducción puede plantearse a partir de 
dos órdenes: uno “epistemológico”, en el cual el lenguaje de las 
cosas y de los hombres supone el tránsito de lo mudo a lo vocal 
y de lo innombrable al nombre. Por lo tanto, se trata de la traduc- 
ción de un lenguaje imperfecto a otro más perfecto en la medida 
que éste aporta conocimiento. El otro orden bien puede llamarse 
“místico”. En él, todo lenguaje inferior es traducible a otro superior 
hasta llegar, en su nitidez última, a la palabra de Dios como aquello 
que aporta unidad a la totalidad del movimiento lingüístico. Tan- 
to en la idea romántica como en la idea benjaminiana de lengua- 
je prevalecen estos dos elementos: el epistemológico y el místico. 
Ello queda expuesto en la conexión propiamente poiética y en el 
vínculo interno dentro de esta concepción de logos cimentada en 
un profundo impulso vital. El concepto de traducción es una de las 
vías para acceder a la idea del lenguaje en Benjamin, pero no es 
la única. Adoptando una analogía usada por Benjamin en una carta 
a Hugo von Hofmannsthal en 1924, la cuestión del logos es repre- 
sentable como un “palacio ancestral”, como una construcción edi- 
ficada con “los más antiguos logoí”,'* en la cual acontecen una serie 
de rupturas significativas persistentes en toda la obra de Benjamin, 
por ejemplo: la mudez de la naturaleza y la consecuente tristeza 
de ésta al encontrarse desposeída de lenguaje; simultáneamente, el 
reconocimiento de un valor simbólico de la naturaleza mediante 
el cual el logos asegura su propia continuidad." De tal manera, el 
pensamiento es visto como movimiento de las ideas, pero también 


como su detención o parálisis. Irving Wohlfarth describe en pocas 


14. Walter Benjamin, “Comentarios”, en Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, 
Gedisa, 1996, p. 112. 
15. Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 1, op. cit., p. 159s. 


85 


7/3/15 3:45 PM 


palabras este proceso simbólico característico de este pensamiento: 
“el Logos nunca dejará de abandonar a la naturaleza a su suerte. Su 
lamento sofocado es la llaga abierta de un sistema cerrado”.'* Hay 
un abandono del espíritu hacia la naturaleza y como respuesta la 
naturaleza emite un lamento cuya manifestación es algo inalcan- 
zable e ingobernable para los medios racionales y expresivos del 
hombre. 

Si bien ha quedado reconocida la imposibilidad de un siste- 
ma cerrado —en este caso herido—, el lenguaje no deja de aportar 
su propio continuum y con ello la posibilidad de cierta conexión 
vinculante. De ahí el interés de Benjamin por la teoría de los pri- 
meros románticos, en principio, como un pensamiento radicalmen- 
te lingúístico; pero también en virtud de una nueva significación 
de la pofesis y del logos, consistente en la entrada en escena de 
una subjetividad consciente enraizada en la naturaleza. Justo aquí co- 
bra relevancia el papel del poetizar para los románticos pues, como 
lo describe Benjamin en su tesis doctoral: “el punto de indiferencia 
[der Indifferenztpunkt] de la reflexión, en el que ésta nace de la nada 
es precisamente el sentimiento poético [das poetische Gefiihl]”.'" Lo 
cual queda inmediatamente justificado en esta sentencia de Novalis: 
“el arte poético no es sin duda más que un uso arbitrario, activo 
y productivo de nuestros Órganos —quizás el mismo pensar no se- 
ría algo muy diferente de ello—, y por consiguiente son lo mismo 
pensar y poetizar”.'* Este punto de indiferencia permite un complejo 
proceso trascendente, tras el cual la actividad poíetica de la naturale- 


“za encuentra continuidad en la actividad volitiva propia del querer 


16. Irving Wohlfarth, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, en Cábala y 
deconstrucción, México, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
2009, p. 167. 

17. Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 1, op. cit., p. 65. 

18. Novalis citado por Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 1, op. cit., p. 65. 
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humano y, mediante el esforzado ingenio del hombre (el genio y su 
capacidad de síntesis actualizadora), ambas actividades productivas 


(naturaleza y genio) coinciden finalmente en la obra de arte. 


ESTÉTICA DEL POEMA 

Benjamin pretende articular parte del entramado conceptual del 
pensamiento romántico mediante el fundamento paradójico de la 
obra de arte moderna y los medios filosóficos para analizarla a partir 
de la idea de das Gedichtete (lo poético) como concepto-límite (entre 
vida y poesía) y del poema como una obra radicalmente generativa. 
La obra de arte en general y el poema en particular permanecen 
en ese espacio indefinido o “punto de indiferencia”. Bien podría 
decirse que el poema ocupa un lugar imposible, sólo aprehensible 
“en” y “a través” del poema. Esta perspectiva da pie a una dialéctica 
de la obra de arte. La distinción entre palabra y poema nos remite a 
un orden metafisico de la obra literaria a partir del cual queda bien 
representada la estética del poema benjaminiana. Un ejemplo de 
ello lo encontramos en la influencia, no exenta de complicaciones, 
que la obra de Stefan George ejerce sobre la perspectiva de Benja- 
min. Para ir directamente a la cuestión recordemos esos conocidos 
versos traídos a examen filosófico por Martin Heidegger; uno de 
ellos dice: Kein Ding sei wo das Wort gebricht, “Ninguna cosa sea don- 
de la palabra quiebra”,'” verso final del poema “La palabra” (Das 
Wort), obra que en sí misma muestra el lugar especial asignado por 
George a la poesía: “sólo ella conoce el misterio del despertar y el 


misterio de la transición”.?” Un lugar indefinido en virtud de que 


19. El poema apareció por vez primera en 1919 en la importante revista Blätter für 
die Kunst. Más tarde, en 1928, George lo incluye en su último libro publicado 
en vida con el título El nuevo reino. Véase Stefan George, Nada hay donde la 
palabra quiebra. Antología de poesía y prosa, Madrid, Trotta, 2011, p. 177. 

20. Ibid., p. 195. 
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sólo es aprehensible en el poema. La poesía permanece en el um- 
bral (entre el sueño y la vigilia, entre lo posible y lo imposible); la 
obra poética, el poema, por su parte, da testimonio de un momento 
de quiebre, algo que lleva consigo la impronta de una violenta par- 
tición o fractura. Benjamin recupera esta idea en diferentes textos 
con el objetivo de fundamentar la dialéctica inherente al poema 
y la obra de arte. Se trata de una instancia conflictiva, inseparable de 
la tensión entre lo expresivo y lo inexpresivo, de la dialéctica de lo sa- 
grado y lo profano, y cuya solución remite a una particular idea del 
pensamiento de Hölderlin: el acaecimiento de una “palabra pura” 
en virtud de la cual es posible representar una “interrupción con- 
trarrítmica” que, sucesivamente, logra hacer frente “al arrebatador 
cambio de las representaciones, de tal modo que entonces aparezca 
ya no el cambio de la representación, sino la representación mis- 
ma”.* A través de esta fractura y de su consecuente implantación 
dialéctica, lo expresado da lugar a lo inexpresivo en el interior de 
los medios del arte. Y el poema logra dar certidumbre a tal repre- 
sentación en tanto se apropia o enraíza en un lugar donde la palabra 
quiebra o, siguiendo la analogía hólderliniana del ritmo: el poema 
logra apropiarse de “un ritmo que no podría definirse más preci- 
samente que diciendo que algo, más allá del poeta, corta la palabra 


al poema”. 


21. Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 1, op. cit., p. 125. 

22. Hölderlin citado en Walter Benjamin, ibid., p. 194. La idea presentada por 
Benjamin en este momento es una alusión del siguiente pasaje de las “Notas 
sobre Edipo”, de HólderlinPor eso, en el rítmico seguirse uno a otro de las 
representaciones, en el cual se presenta el trasporte, se hace necesario 
aquello que en la medida de las sílabas se llama cesura, la pura palabra, la 
interrupción contrarrítmica, a saber: para hacer frente al arrebatador cambio de 
las representaciones en su cumbre de tal modo que entonces aparezca ya noel 
cambio de la representación, sino la representación misma [...] Pues bien, si el 
ritmo de las representaciones está constituido de tal manera que, en rapidez 
excéntrica, son más bien las primeras arrastradas por las siguientes, entonces 
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Lo expuesto hasta este momento es propiamente lo que pue- 
“de denominarse estética O teoría del poema en el pensamiento ben- 
jaminiano, a saber: el fundamento productivo cuyos efectos atañen 
en su conjunto a la teoría de la obra de arte. La estética del poema 
implica al menos dos momentos importantes. Por un lado, la tarea o 
Aufgabe vocablo contradictorio, traducible paradójicamente como 
tarea, pero también como renuncia—, cuya resultante es el reconoci- 
miento de la obra del poeta (así como del traductor y del historia- 
dor, a quienes es asignada su propia Aufgabe en el corpus conceptual 
del pensamiento de Benjamin), que igualmente lleva consigo el re- 
conocimiento de los límites de su capacidad humana; por otra par- 
tte, la solución, esto es: la determinación del poeta (del traductor o del 
historiador) de marcar y atravesar, en la representación, las fronteras 
de la lengua propia, en cuanto ésta es usada como símbolo de una 
región distinta, oculta, situada en otro lugar, lo cual propicia que la 
obra pueda dar abrigo o “albergue”, un misterio en su sentido radi- 
cal de saber oculto.” Este espacio de acogida evoca la idea de que la 
obra de arte, y con ello el poema, pueda convertirse en morada, en 
el lugar de un misterio; aunque ello dé pie también a un saber con- 
tradictorio, distinto al adquirido previamente por cualquier teoría y, 
por lo tanto, inalcanzable en su totalidad para el poeta y el filósofo 


como autores humanos. 


la cesura o la interrupción contrarrítmica tiene que encontrarse antes, de modo 
que la primera mitad esté como protegida contra la segunda, y, precisamente 
porque la segunda mitad es originalmente más rápida y parece tener más peso, 
el equilibrio, a causa de la cesura, que actúa en sentido contrario, se inclinará 
más, partiendo del final, hacia el comienzo”. Véase Friedrich Hólderlin, Ensayos, 
Madrid, Hiperión, 1976, p. 147s. 

23. Sigrid Weigel, “La obra de arte como fractura. En torno a la dialéctica del orden 
divino y humano en 'Las afinidades electivas de Goethe’ de Walter Benjamin”, en 
Acta Poética, 2008, vol. 28, núms. 1-2, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), 2007, p. 182. 


89 


7/3/15 3:45 PM 


Desde otra perspectiva, esta condicionante deja en evidencia 
el conflicto dialéctico de la obra: todas las producciones artísticas 
permanecen entre lo sagrado y lo profano. Este conflicto motiva 
una crítica a la Aufklärung y la racionalidad moderna en la medida 
que se fundamenta en el reconocimiento y restitución de lo sagra- 
“do en el arte. Benjamin persiste a lo largo de su obra en resguardar 
los significados propiamente religiosos en las deducciones históricas 
o explicaciones racionales, concentrándose en los momentos con- 
flictivos de los conceptos sagrados y profanos, prestando especial 
atención a las figuraciones de pervivencia, ya transformada o des- 
plazada de la religión en conceptos seculares. La estética del poema, 
como lo sugería el verso de Stefan George, muestra claramente la 
persistencia de una instancia teórica que no está exenta de esta di- 
sociación conflictiva. A ello se debe que Benjamin reconozca desde 
sus escritos más tempranos un elemento místico-mágico en el len- 
guaje, así como su primer y constante interés en la teoría romántica 
del arte como corriente aglutinadora de los vestigios teóricos más 
provocativos tras la filosofía kantiana y el Idealismo alemán. Del 
mismo modo, en su estudio sobre el Trauerspiel (con el cual queda 
definitivamente clausurado un periodo del pensamiento benjami- 
niano), puede constatarse esta indispensable referencia “hermenéu- 
tica” surgida del conflicto entre lo sagrado y lo profano, la cual 
cristaliza en una especie de dialéctica de la secularización. En el 
denominado “Prólogo epistemocrítico” de El origen del Trauerspiel 
alemán, el lector advierte una noción de verdad como elemento 
errante, esto es, como “ser desprovisto de intención que se forma a 
partir de las ideas”. Ahí mismo Benjamin logra describir con exac- 
titud por qué la actitud frente a la verdad no puede ser una “mira 


en el conocimiento, sino un penetrar en ella y desaparecer”. En 


24. Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 1, op cit., p. 231. 
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ese contexto performativo del saber aparece la cuestión de la palabra 


y su relación con la verdad: 


La idea es [como lo es el poema], en efecto, un momento lingúístico, 
siendo ciertamente en la esencia de la palabra, cada vez, aquel momento en el 
cual ésta es símbolo. Ahora bien, en el caso de la percepción empírica, en 
la que las palabras se han desintegrado, junto a su aspecto simbólico más 
o menos oculto, poseen un significado abiertamente profano. Cosa del 
filósofo será restaurar en su primacía mediante la exposición el carácter simbólico 
de la palabra en el que la idea llega al autoentendimiento, que es la contrapartida 


de toda comunicación dirigida hacia fuera.” 


La idea es esencialmente palabra en su momento lingüístico y 
esto motiva un proceso simbólico de desintegración. Llama po- 
derosamente la atención que sea la actividad del filósofo (y quizá 
en ello radica su particular Aufgabe) la consagrada a restaurar “el 
carácter simbólico” así como a esclarecer la idea mediante el autoen- 
tendimiento de manera inmanente. Benjamin articula de esta forma 
el tema central de su investigación tomando en cuenta que la idea 
para cualquier mortal no es sino un momento lingúístico. Vista des- 
de la exterioridad o “percepción empírica”, la idea, como palabra 
esencial, declina en su presencia. La captación viviente de la idea es 
relativa al sentimiento puro, por tanto quedamos frente a ella como 
seres expuestos a confusiones; seres errantes cuyos equívocos ca- 
recen de intención, sin culpa y sin perturbación, el hombre yerra 
sobriamente expuesto a un objeto superior para el cual la captación 
de sus sentidos resulta ser algo demasiado débil. Ante esto habremos de 
tener la visión afinada, habremos de ser escrupulosos espectado- 


res y lectores, o articular una teoría para poder así aprehender el 


25. Ibid., p. 332. 
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carácter simbólico de esa palabra esencial y llevar entonces la idea 
al “autoentendimiento”. Entonces ello tendrá por su parte serias 
repercusiones para la teoría y la crítica (es decir, en la percepción 


26 


y el juicio), en la medida que supone ir en contra de cualquier 
explicación. Habremos de evitar toda explicitación, es decir, toda 
comunicación dirigida hacia la exterioridad, como queda patente 
en la instrumentalización del lenguaje criticado por Benjamin bajo 
el predominio de la idea burguesa, frente a la cual es preciso restau- 
far el carácter simbólico del conocimiento como saber errante y 
perecedero. Ello no deja de ser una provocación para el pensamien- 
to filosófico en tanto supone la tarea de dar lugar a una restauración 
del sentido; de restituir la verdad de la obra justo en el lugar imposi- 


ble del poema: estancia umbrátil donde la palabra quiebra. 


EL ESPACIO DEL POEMA (STEFAN GEORGE) 

Hasta aquí hemos tratado de esclarecer cómo la estética del poe- 
(ma aporta una dimensión específica para valorar la obra de arte 
en tanto remite a los diferentes aspectos que coinciden en ella. En 
un principio nos referimos a su particular carácter productivo y 
generativo; tras ello se ha mencionado la dimensión metafísica de 
la obra; la dialéctica conflictiva representada en el fundamento ideal 
del poema como espacio de acogida o lugar de un misterio. En la 


medida que la filosofía logra descifrar tal misterio, cobra conciencia 


26. El autoentendimiento es una intensificación infinita de la conciencia y uno de 
los medios para llegar a ella es la crítica. Benjamin describe esta función de 


la crítica en su tesis doctoral en los siguientes términos: “todo conocimiento: 


¡medio de la reflexión, infinito”, Ibid., p. 69. 
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y aporta cierto tipo de reconocimiento de un saber contradictorio, 
distinto al adquirido previamente en cualquier esquema teórico y, 
por lo tanto, deja patente la existencia de algo inalcanzable para el 
propio saber filosófico en su condición humana. La idea de lengua- 
fe de Benjamin no evita de ninguna manera este impulso que bien 
puede calificarse de “místico”. El lenguaje representa una instancia 
donde prevalece la conexión entre el impulso poíetico y la concep- 
ción del lenguaje como organismo vivo. Todo lo anterior repercute 
en una idea de lenguaje conflagrada en una serie de rupturas signi- 
ficativas, a saber: la mudez y tristeza de la naturaleza en relación al 
habla de los humanos, el reconocimiento de un valor simbólico y 
la consecuente ruptura de todo el sistema concebible cuando ob- 
servamos que el logos abandona la naturaleza a su suerte. Esto da 
lugar a un complejo proceso simbólico donde la obra de arte tiene 
una participación especial. A partir de lo anterior es posible inter- 
pretar la función destructiva de lo inexpresivo respecto al arte: “lo 
inexpresivo, en efecto, despedaza lo que perdura en toda apariencia 
bella como herencia del caos: la totalidad falsa, fingida, engañosa, 
en una palabra, la absoluta”.” Lo inexpresivo es herencia del caos, 
esto es, representa una instancia de negatividad radical mediante la 
cual entramos al complejo fragmentario del arte y de su disolución 
como parte de un proceso simbólico: “sólo él [el caos] completa 
la obra despedazándola hasta convertirla en obra imperfecta, en la 
mínima totalidad de la apariencia, que es un gran fragmento del 
mundo verdadero, fragmento de un símbolo”.* 

Violencia y destrucción son los signos de la época, una violen- 
cia que se manifiesta autodestructivamente en el interior de la obra. 


En este caso al tratar de dar un paso más en la teoría del poema 


27. Walter Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe, op. cit., p. 112. 
28. Idem. 
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de Benjamin no deja de aparecer la figura de Stefan George. Se 
trata de una presencia cuyo protagonismo es contradictorio; es sin 
duda una figura ambigua y difícil de valorar que sin embargo per- 
mite percibir el significado de la violencia acendrada en la obra de 
arte, de su autodestrucción interna y de aquello cuya delimitación 
muestra el espacio del poema. Entonces, la significación de la obra 
de George en el contexto histórico, cultural y literario en el cual 
Benjamin concibe su teoría resulta fundamental en la formulación 
de una estética de la obra de arte literaria. 

A grandes rasgos, la obra de George plantea al menos un par 
de aspectos importantes en lo concerniente a la idea de poema 
y de obra de arte. Por un lado se trata de una percepción de la 
obra, tal como lo dijimos más arriba, que nos deja frente a una 
condición radical en lo tocante al papel de la obra poética mis- 
ma, esto es, a la idea de poema. Al mismo tiempo la presencia de 
George y de su círculo literario nos introduce a una atmósfera es- 
pecífica de las letras alemanas. Vayamos por partes: ¿en qué radica 
la intuición de George respecto a la idea de poema? ¿Qué significa 
el “espacio” propio y particular del poema abierto como centro 
neurálgico en esta compleja obra? Theodor W. Adorno aporta una 
valoración precisa respecto a la influencia ejercida por George en 
el pensamiento de Benjamin. En ella hay que poner atención sobre 
todo en el “gesto” claramente filosófico con el cual es perceptible, 
sin negar un alto grado de plasticidad, la “suspensión del movi- 


miento” como aquello resguardado en la propia corporalidad de la 


obra; una intuición que lleva consigo la conciencia de finitud de la 
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de la figura tutelar de George que a la del grupo de intelectuales 
que le rodea. La cuestión que precisa de análisis en este momento 
está en el hecho de cómo la obra de George aporta el argumento a 
partir del cual se puede intuir una idea de poema y de obra de arte 
a la que Benjamin regresará continuamente en sus escritos de ju- 
ventud consagrados a la literatura. En estos textos impera el mismo 
impulso violento, una especie de fuerza contenida en la obra que 
empuja a la forma desde su interior a encontrar sus propios límites. 
Un gesto del pensamiento susceptible al análisis filosófico siempre 
que éste logre salvaguardar y sustraer la tensión entre lo estático y 
el movimiento de la obra, algo que obliga a lo que se mueve a per- 
manecer paralizado. Esa “voluntad violenta”, empleando el térmi- 
no de Adorno, cuyo impulso logra ser contenido en el poema, es 


justo el elemento expuesto por George en sus obras más logradas: 


que apenas hay un poema de George en el que la violencia no se ma- 
nifieste autodestructivamente. Quien exigía la perfección del poema 
con un ímpetu hasta entonces desconocido en Alemania, quien tra- 
bajó como nadie por ella mediante la crítica rigurosa del material lin- 
gúístico alemán aún líricamente viable tras el desmoronamiento de la 
tradición lingüística alemana, apenas dejó él mismo un poema sin des= 
hecho, con lo cual sin duda planteó también la pregunta de quién en 


general ha conseguido eso en la lírica alemana.” 


En virtud del rigor indisociable a su obra y de los vínculos 
que ésta guarda respecto a la tradición “secreta” de la cultura ale- 
mana, el poema entendido a través del filtro purificador de Geor- 


ge es parte de la formación sensible y afectiva del joven Benjamin. 


29. Theodor W. Adorno, “Notas sobre literatura”, en Obras completas, vol. 11, 
Madrid, Akal, 2003, p. 549. 
30. Ibid., p. 504. 


95 


7/3/15 3:45 PM 


No es exagerado decir que la obra de George determina algunos de 
los rasgos centrales de su educación sentimental, de su sensibilidad 
poética, e, incluso, de sus determinaciones intelectuales más profun- 
das. Sin embargo, esta influencia no está libre de controversias. En 
la presentación de la revista Angelus Novus, Benjamin no duda en 
centrar su atención en la figura de George para elaborar una espe- 
cie de diagnóstico sobre el estado de la cuestión en lo relativo a las 
letras alemanas: “una vez que las creaciones de Stefan George em- 
piezan ya a volverse históricas en su enriquecimiento del lenguaje, 
primera obra de cada autor [es] ir conformando un nuevo thesaurus 
del lenguaje poético alemán”.** Ante lo cual es preciso desvincular 


al maestro tanto de los efectos nefastos de su círculo como de la 


crisis de la poesía alemana: 


(ción”.2 Justo lo que aporta la obra de George: gusto, conocimiento 
y formación. Y con ello un espacio, una promesa del lenguaje cuyo 
influjo no deja de ser contradictorio en la configuración de la vi- 


sión del mundo de Benjamin: 


Así, la influencia de George en mi vida está unida al poema en su sen- 
tido más vivo. Cómo ejerció George su dominio en mí y cómo lo perdió 
; ; ; 
algo más tarde, se desarrolla en el espacio del poema como, al mismo tiempo, 


en la amistad de un poeta. Esto quiere decir que la doctrina no me causó 


31. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 1, op. cit., p. 247. 
32. Idem. 
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más que desconfianza y rechazo [...] Por lo demás en esa ciencia sacerdotal 
de la poesía de la cual la revista Blätter fir die Kunts era custodia nunca 
encontré ecos de la voz que había sostenido “La canción del enano” o 
el poema “Secuestro”. Esos dos poemas los comparo, dentro del macizo 
de la literatura alemana, con esas hendiduras que, según la leyenda, se 


abren cada mil años y nos dejan ver el oro interior de la montaña.” 


El espacio del poema es al mismo tiempo una de esas hendi- 
duras o grietas abiertas milenariamente en la tradición, pero tam- 
bién un gesto de generosidad didáctica. En el poema Entführung, 
traducible como “Rapto” o “Secuestro”, leemos en sus primeros 
versos: “Vente conmigo amado niño ven / A las selvas de nuevas remotas 
/ Y aguarda como única merced / Mi canción en tu boca”.** El juicio de 
Benjamin es ambivalente. Hay un patente rechazo a la “doctrina 
sacerdotal” imperante en el Círculo y simultáneamente el recono- 
cimiento de un legado imprescindible, legitimado en una auténtica 


experiencia estética: 


EE A ETRE Benjamin trata 


de establecer cierta distancia respecto de la obra de George, como 


33. Cuando aparece el artículo sobre la recitación Benjamin tiene 19 años. El proceso 
formativo inspirado por George y el posterior distanciamiento de Benjamin se 
debe más a la postura ideológica adoptada por George y los integrantes de 
su círculo que a los temas relacionados con la obra literaria abordados en las 
páginas de la revista editada por el Círculo. Véase Walter Benjamin, Obras, libro 
ll, vol. 2, op. cit., p. 232. 

34. Ibid., p. 116. 

35. Ibid., p. 232. 
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claramente lo hace con algunos integrantes de su escuela. Pero la 
presencia del poeta es paradójica, pues representa el fracaso de un 
proyecto cultural más amplio, de una educación sentimental al fin 
de cuentas frustrada, interrumpida por la Gran Guerra, cuyo sig- 
no mortal y ominoso es la negación radical de la experiencia;* la 


fiesta de la muerte amenizada con todo el instrumental bélico de: 


la técnica. La obra de George permanecerá como una especie de 


testimonio secreto. Algo cuya legitimidad depende del innegable 


fracaso de todo un proyecto sólo asimilable en la más inquietante: 


soledad: “Pero, al modo de espíritus de horas no nacidas, de posi- 


El otro aspecto determinante en la reconfiguración del espacio 


del poema tiene que ver con la restitución de la obra de Hölderlin 
“dentro de la tradición lírica alemana en el contexto de los primeros 
años del siglo xx. La renovada influencia espiritual ejercida por la 
obra de Hölderlin se debe a diferentes factores. De ellos, sin duda 
el más importante, fue el redescubrimiento, o más específicamente, 
la edición de un conjunto de obras inéditas u olvidadas que uno 
de los discípulos de George, como lo fue Norbert von Hellingrath, 


preparó como parte de un proyecto de investigación sobre las tra- 


36. En su célebre escrito sobre el narrador, Benjamin expone la siguiente reflexión 
en torno a la declinación de la experiencia después de la guerra: 


que ver con experiencias que se trasmiten de boca en boca”. Walter Benjamin, 


“El narrador”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, 
Madrid, Taurus, 1991, p. 112. 
37. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 2, op. cit., p. 234. 
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ducciones hólderlinianas a la obra de Píndaro. La indagación de He- 
llingrath motivó el culto en diversos círculos juveniles de la obra 
tardía de Hölderlin, que sin importar su estado fragmentario e in- 
concluso evidenciaba el empleo de una rigurosa técnica. Todo ello 
dejó sin sustento la opinión que sólo quería ver en la obra tardía del 
autor de Hiperión el síntoma de descomposición del espíritu propio 
de un poeta caído en el ostracismo. Con la edición de Hellingrath 
quedó revelada súbitamente la imagen de un poeta desconocido in- 
cluso para el público de oído poético más sensible. Se trataba del 
descubrimiento de un continente nuevo donde encontró cobijo 


toda una generación. Este punto de vista coincide con el testimonio 


de Hans-Georg Gadamer cuando afirma: “Hellingrath tiene razón, 


Hellingrath descubre una instancia poética, un “resquicio bá- 
sico” como lo calificará Gadamer, mediante el cual queda develado 
un espacio común y al mismo tiempo un espacio imposible. Sin 
embargo, la renovada lectura de Hölderlin no deja de ejercer un 
influjo contradictorio merced al signo bélico de la época. El volu- 
men determinante de la edición holderliniana aparece poco antes 
del estallido de la guerra, ante lo cual su legado comenzará a ver- 
se como una confusa promesa de la geheimnis Deutschland, esto es, 


como parte del ambiguo ideal de una Alemania secreta.” Con esto, 


38. Hans-Georg Gadamer, "Hölderlin y George” en Poema y diálogo, Barcelona, 
Gedisa, 1999, p. 42. 

39. A principios de 1917, Norbert von Hellingrath muere en el frente de Verdún yde 
“inmediato se convierte en una especie de mártir para toda una generación de: 
¡intelectuales nacionalistas. Hellingrath, quien nació el mismo año que Benjamin, 
edita con el apoyo de Stefan George la obra tardía de Hólderlin y con ello 
restituye el significado de su obra frente a la tradición del Romanticismo. Este 
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el espacio del poema queda asechado por el patriotismo de la Gran 
guerra donde todo sentido vinculante de lo humano se difumina 
en un vano ideal de realización: el estado larvario del espíritu na- 


cionalista alemán. 


hecho puso a Hölderlin en el centro de la atención literaria y comenzó a ser 
objeto de una interpretación mítico-sacralizante en las que se le veía como el 
poeta de la “Alemania secreta” [geheimnis Deutschland], un “visionario” [Seher] 
que había elegido mantenerse apartado del mundo con el fin de anunciar el 
verdadero destino de los alemanes. Esta interpretación surge en un contexto 
donde la sociedad industrial y el comercio masivo se impone sobre las formas 
de vida tradicionales. Frente a esta crisis el concepto de “juventud” se vuelve 
parte central del discurso de restauración cultural, un valor social y estético por 
derecho propio, cuyos acentos románticos influyeron fuertemente en Benjamin. 
A partir de esta “renovación cultural”, George y Hölderlin se convertirán en dos 
poetas insignia para toda una constelación de intelectuales jóvenes de Alemania. 
Véase Hans-Georg Gadamer, “Hölderlin y George”, op. cit., p. 36ss. En relación a 
la ambigúedad del término “Alemania secreta”, véase Irving Wohlfarth, Hombres 
del extranjero. Walter Benjamin y el parnaso judeo-alemán, México, Taurus, 1999, 
p. 102ss. 


100 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 100-101 


BIBLIOGRAFÍA: 

Adorno, Theodor W., “Notas sobre literatura”, en Obras completas, vol. 11, 
Madrid, Akal, 2003. 

Aristóteles, Ética a Nicómaco, Madrid, cec, 1948. 
, Poética, México, Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), 2000. 

Benjamin, Walter, Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996. 
, Gesammelte Schriften, vol. 1, núm. 1, Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhiuser, (eds.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1991. 
, Gesammelte Schriften, vol. 2, núm. 1, Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhiuser, (eds.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1997. 
, La metafísica de la juventud, Luis Martínez de Velasco (trad.), Barce- 
lona, Paidós, 1993. 
, Obras, libro 1, vol. 1, Madrid, Abada, 2007. 
, Obras, libro 11, vol. 1, Madrid, Abada, 2007. 
, Obras, libro 11, vol. 2, Madrid, Abada, 2009. 
, Obras, libro tv, vol. 1, Madrid, Abada, 2010. 
, Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, 
Taurus, 1991. 

Gadamer, Hans-Georg, Poema y diálogo, Barcelona, Gedisa, 1999. 

George, Stefan, Nada hay donde la palabra quiebra. Antología de poesía y prosa, 
Madrid, Trotta, 2011. 

Holderlin, Friedrich, Ensayos, Madrid, Hiperión, 1976. 

Lacoue-Labarthe, Philippe, “El valor de la poesía”, en Heidegger. La política del 
poema, Madrid, Trotta, 2007. 

y Jean-Luc Nancy, Llabsolu littéraire, París, Editions du Seuil, 

1989. 

Novalis, Himnos de la noche/Enrique de Ofterdingen, Barcelona, RBA, 1999. 

Novalis, Schriften, libro 1, Das Philosophische Werk, Richard Samuel (ed.), Dar- 
mstadt, 1965, 

Weigel, Sigrid, “La obra de arte como fractura. En torno a la dialéctica del 


orden divino y humano en “Las afinidades electivas de Goethe” de 


101 


7/3/15 3:45 PM 


Walter Benjamin”, en Acta Poética, 2008, vol. 28, núms. 1-2, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 2007. 
Wohlfarth, Irving, Hombres del extranjero. Walter Benjamin y el parnaso judeo-ale- 

mán, México, Taurus, 1999. 

, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, en Cábala y de- 

construcción, México, Universidad Nacional Autónoma de México 


(UNAM), 2009. 


102 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 102-103 


UN SITIO EMBRUJADO O LA MAGIA 
COMO CRÍTICA MODERNA:! 
PROLEGÓMENOS A UNA METAFÍSICA DEL 
LENGUAJE SEGÚN WALTER BENJAMIN 


ZENIA YÉBENES 


La reforma de la conciencia consiste exclusivamente en despertar 


al mundo del sueño que experimenta sobre sí mismo. 


KARL Marx 


El adjetivo moderno proviene del latín modernus y hace referencia a 
lo “reciente” o “actual”. Lo moderno equivale a lo nuevo que, a su 
vez, se contrapone a lo antiguo: “Una condición de modernidad 
presupone un acto de distanciamiento autoconsciente de un pasado, 
o una situación, que se considera naíf ”.? La naturaleza de la socie- 
dad moderna se articula al diferenciarse de la sociedad “primiti- 
O. La ciencia, considerada epítome del progreso de las sociedades 
modernas y civilizadas, se opone así a la rémora de la magia de las 
sociedades salvajes. Efectivamente, a partir del siglo XIX se identifica 
a la magia con el comportamiento primitivo y a la ciencia con el 
civilizado. La magia es “un error de pensamiento perteneciente a un 


nivel inferior de civilización”.? 


1. El título de este artículo hace referencia a las diferencias entre Benjamin y 
Adorno (tema al que no daremos seguimiento). Theodor W. Adorno advierte 
a Benjamin el 10 de noviembre de 1938, de acuerdo con El París del Segundo 
Imperio en Baudelaire, que "su trabajo se ha insertado en el cruce entre magia 
y positivismo. Ese sitio está embrujado. Sólo la teoría podría romper el hechizo”. 
Véase Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1928-1940, 
Madrid, Trotta,1998, p. 272. 

2. Gustavo Benavides, “Modernity”, en Mark C. Taylor (ed.), Critical Terms for 
Religious Studies, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 187. 

3. Edward Burnett Tylor, Cultura primitiva ı, Madrid, Ayuso, 1977, pp. 119-120. 
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Y, sin embargo, mientras que desde cierto establishment cientí- 
fico e intelectual se estigmatiza y se condena lo que se da en llamar 
la “superstición” propia de tiempos remotos y lugares incivilizados, 
Horkheimer y Adorno no dudan en declarar que la modernidad mis- 
ma es mágica: “los mitos que caen víctimas de la Ilustración eran 
ya producto de ésta”.* Para Benjamin, como para Horkheimer y 
Adorno, la modernidad se revela como un tiempo eminentemente 
mítico. El sometimiento humano a las fuerzas omnipotentes de la 
naturaleza se ha invertido, y el carácter mítico de la sociedad mo- 
derna se deriva ahora de la explotación desenfrenada de la natura- 
leza por el ser humano y de la dominación rapaz del hombre por el 
hombre. La Ilustración ha fracasado en llevar a cabo el gobierno de 
la razón, y sólo ha conducido a nuevas formas de miseria y opre- 
sión. El sufrimiento se enmascara a través de la ideología que con- 
templa a la historia como progreso. Al complacerse en proclamarse 
libre de la carga del mito, la modernidad cae más profundamente 
en él; es barbarie disfrazada de civilización. Sin embargo, mientras 
que la teoría crítica desarrollada por Horkheimer y Adorno ofrece 
un diagnóstico sombrío de las consecuencias y posibilidades de esta 
reversión al dominio mítico de lo irracional, Walter Benjamin da 
un paso más allá. Para él, el mito “no debe equipararse simplemente 
con el engaño ilusorio y con el desconocimiento, sino que contie- 
ne dentro de sí elementos positivos y potencialidades que deben ser 
conservadas y aprovechadas”.* 

Ciertas formas de experiencia pueden ser entonces particu- 
larmente valiosas. Benjamin enfatiza el valor que puede tener la 


ensoñación lúdica, la intoxicación, y, para lo que aquí nos ocupa, 


4. Max Horkheimer, y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, 
Trotta, 1994, p. 63. 

5. Graeme Gilloch, Myth and Metropolis: Walter Benjamin and the City, Cambridge, 
Polity, 1997, pp. 9-12. 
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la intuición o la mímesis. Su acercamiento a la magia se construye 
entonces en un doble movimiento de desmitologización y de reen- 
cantamiento del mundo. Tal y como advierte astutamente Mennin- 
ghaus, la obra benjaminiana se imbrica en la dialéctica de “romper 


”6 


con el mito y rescatar al mito”. Este movimiento se hace quizá 
más explícito en el fragmento B de la Tesis xvin sobre el concepto 


de historia. 


Seguro que el tiempo al que los adivinos interrogaban para conocer lo 
que ocultaba en su seno, no lo experimentaron ellos ni como homo- 
géneo ni como vacío. Quien tenga esto presente quizás llegue a com- 
prender cómo se hizo la experiencia del tiempo pasado bajo la forma 
de recordación: precisamente así. Sabido es que a los judíos les estaba 
prohibido escudriñar el futuro. La Torá y la oración les instruyen, por 
el contrario, en la recordación. Ésta desencantaba el futuro, al que su- 
cumbían los que buscaban respuestas en los adivinos. Pero no por eso 
se convirtió el futuro en un tiempo homogéneo y vacío, porque en ese 


futuro cada segundo era la pequeña puerta por la que podía entrar el 


Benjamin desmitologiza la adivinación a través de la crítica 
a los adivinos que, al presentar el futuro como destino inexorable, 
anulan la singularidad dell acontecimiento. Recuerda la prohibición 
judía de representarse elj futuro porque ve atisbos del peligro de 
esta representación en el|marxismo, que adivina la felicidad futura 


en el progreso (fatídico) de la historia. Sin embargo, en este mismo 


6. Winfried Menninghaus, “Walter Benjamin's Theory of Myth”, en Gary Smith (ed.), 
Walter Benjamin: Critical Essays and Recollections, Cambridge, Massachusetts 
Institute of Technology (m1T),1991, p. 293. 

7. Walter Benjamin, “Tesis sobre el concepto de historia”, en Reyes Mate (trad.), 
Medianoche en la historia, Madrid, Trotta, 2006, p. 297. 
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movimiento de desencantamiento, Benjamin reencanta al mundo. 
Así, nos dice que el secreto no está en un futuro que pudiera ser 
escudriñado y que supone la concepción del tiempo homogéneo y 
vacío, sino en adivinar —a través de la recitación de los textos sagrados y de 
la plegaria— un pasado olvidado para actualizarlo. La figura del me- 
sías es precisamente la que ilustra que el futuro sólo se anuncia en 
la actualización del pasado. Adivinar no significa adivinar el futuro 
(y desde aquí la adivinación ha de ser desmitologizada); no obstante, 
sí hay que adivinar un pasado en el presente a partir de la recorda- 
ción. El exorcismo de Benjamin parece traslucir la propia solidari- 
dad con lo exorcizado. 

El recurso de la magia y de los textos bíblicos desempeñan 
un papel análogo al que los textos trágicos ejercieron en Nietzsche, 
y esto es patente desde el ensayo de 1916, “Sobre el lenguaje en 
general y sobre el lenguaje de los humanos”, hasta los ensayos escri- 
tos dos décadas después: “La enseñanza de lo semejante” y “Sobre 
la facultad mimética”. Nos parece importante comenzar por aquí 
porque la preocupación de Benjamin por el lenguaje inaugura los 
hilos que recorrerán su obra posterior. ¿Qué función y que preocu- 
pación es ésta? Nuestra lectura tiene que ver con lo que él mismo 
definió en algún momento como criticismo mágico [magische Kri- 
tik].* Benjamin argumentaba que para el Romanticismo temprano 
—bien versado en el pensamiento kantiano— el concepto de crítica 
adquiere casi un significado mágico. La crítica connota explícita- 
mente no un mero discernir o un estado mental improductivo, sino 
uno objetivamente productivo. Al vincular los conceptos de magia 
y de crítica, Benjamin aventura que una conciencia viviente anima 


la obra de arte. Según su tesis, el entendimiento no sólo produce 


8. Walter Benjamin, El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, 


Barcelona, Península, 1988, p. 35. 
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la obra, sino que habita aquello que produce; sugiere que un cri- 
ticismo mágico no descifra el significado de una obra, sino que la 
trae a la vida. Interpretar es animar, y leer es resucitar. El “alma” 
de la obra dormita hasta que el crítico la despierta. A diferencia del 
“marxismo ortodoxo en la comprensión benjaminiana, lo que parece 
remitir casi alegóricamente a un significado escondido no es un 
resto de alguna exterioridad que, por ejemplo, pueda ser entendida 
como una superestructura ideológica que a su vez haya de ser re- 
conducida a la estructura histórica que la determinó, sino que se 
nos presenta, más bien enigmáticamente, como un paisaje petrifica- 
ido. De lo que se trata, pues, es de hacer que vuelva a la vida. 

El criticismo mágico de Benjamin es animista. Implica asumir 
que hay fuerzas vivas operando en cada acto de discurso. Por su- 
puesto, podríamos preguntarnos si —como hace en el primero de 
los textos al que haremos referencia— partir del principio de que las 
cosas “hablan”, o situar a Dios como garantelde la correspondencia 
entre el lenguaje de las palabras y el lenguaje We la naturaleza y de 
las cosas, no es soslayar el problema, muy realAde si la traducción 
que él postula entre estos lenguajes, emparentándolos en un mismo 
Origen (con mayúscula), es del todo posible o no. Sin embargo, 
nos parece más fructífero hacer otra lectura que tienda un puente 
entre lo que se ha denominado la etapa “teológica” y la etapa “ma- 
terialista” de su pensamiento. Nuestra lectura es que con ideas que 
aparecen, o bien en 1916, como “mediación inmediata”, o bien en 
1933, como “semejanza inmaterial”, Benjamin intenta llevar a cabo 
la abolición de la distancia entre la cosa transmisible y el acto de 
transmisión sin reducir la una al otro, ni viceversa. Dicha abolición 
se ha considerado siempre uno de los rasgos del mito, un rasgo cuya poten- 
cialidad a Benjamin le interesa rescatar. 

Para él, la modernidad implica la yuxtaposición súbita de lo 
nuevo y de lo antiguo. No hay, sin embargo, ningún llamado a la con- 


tinuidad histórica. La modernidad misma es la que provee la causa, 
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el contexto, los medios y la necesidad para la resurgencia de la magia. 
Así, el mismo Benjamin resucita la facultad mimética en la época en 
que la cámara y el cine, y los ritmos de montaje son estimulados y 
predicados con base en ésta, pero a partir de su yuxtaposición con lo 
arcaico. La abolición mítica de la distancia entre la cosa transmisible 
y el acto de transmisión, tiene que ver con la crítica benjaminiana a 
la precipitación en una exterioridad que nos lanza fuera de la expe- 
riencia del lenguaje y que, al hacerlo, inaugura una relación perversa 
entre las palabras y las cosas en la que el lenguaje es contempla- 
“do como herramienta, y la realidad por lo tanto deviene, irremisi- 
blemente, instrumentalizada. La necesidad de la abolición mítica de 
esta distancia se presenta asimismo necesaria según su lectura— en 
el seno del marxismo, que al separar estructura y superestructura 
remite la singularidad a la exterioridad de un proceso global, y, 
al hacerlo, la sacrifica. Habría más bien que comprender la praxis 
como lo que “se presenta sobre todo como una pieza textual, como 
un jeroglífico que el filólogo debe construir en su integridad fáctica 
donde están reunidos originalmente en mítica rigidez tanto los elemen- 
tos de la estructura como los de la superestructura”.? La ambivalen- 
cia benjaminiana con respecto al mito se hace aquí evidente. Es la 
abolición mítica de la distancia la que puede, paradójicamente, liberar 
de su rigidez mítica a los elementos que habían quedado petrifica- 


“dos. Veamos a continuación los indicios. 


LA MAGIA DEL LENGUAJE O LA MEDIACIÓN INMEDIATA 
En su ensayo “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de 
los humanos” (1916) escrito en respuesta a ciertas conversacio- 


nes con Gershom Scholem, Walter Benjamin advierte: “No existe 


9. Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, pp.181- 
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evento o cosa, tanto en la naturaleza viva como en la inanimada, 
que no tenga, de alguna forma, participación en el lenguaje, ya que 
está en la naturaleza de todas ellas comunicar su contenido espiri- 
tual”.'” La filosofía benjaminiana del lenguaje tiene como primera 
característica que el lenguaje no es algo distintivamente huma- 
ino. Todo en la creación es lenguaje y el lenguaje del hombre es 
sólo un modo (privilegiado) de éste. Todas las cosas comunican: “no 
podemos imaginarnos una total ausencia de lenguaje en cosa algu- 
La Y Lo que es comunicable lo es, entonces, porque todo tiene un 
contenido lingúístico que, como veremos enseguida, es expresión 
directa de su contenido espiritual [geistige wesen].*? 

A este respecto hay que recordar que en la traducción al espa- 
ñol del alemán geistige wesen, el adjetivo geistige significa mental, inte- 
lectual, mientras que el nombre Geist puede traducirse como mente, 
espíritu e incluso fantasma. Podríamos decir que lo que el lenguaje 
comunica entonces es “el alma o espíritu de las cosas”. Frente a 
la concepción burguesa del lenguaje que contempla al signo como 
mediador para representar un objeto, Benjamin defiende que todo, 
absolutamente todo, tiene un contenido espiritual que se comunica, 
no a través de él, sino en él. No hay que confundir, sin embargo, la 
entidad espiritual o el alma de la cosa presentada en el lenguaje con 
la cosa misma: “Por ejemplo, el lenguaje de esta lámpara no comu- 
nica esta lámpara (la entidad espiritual de la lámpara, en la medida 
en que es comunicable no es de modo alguno la lámpara) sino la 


lámpara lingüística, la lámpara de la comunicación, la lámpara en 


10. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones lv, 
Madrid, Taurus, 1991, p. 59. Human Rights on the Occasion of its 140th Session, 
2010, p. 5. 

11. Ibid., p. 60. 

12. Walter Benjamin, “Uber sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen”, 
en Gesammelte Schriften, vol. 2, Fráncfort del Meno, Surkhamp, 1977, p. 141. 
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13 ¿Qué es lo que hace Benjamin al introducir esta 


la expresión”. 
distinción? Veámoslo más despacio. 

Contra una teoría mística y naíf del lenguaje que postula que 
las palabras son idénticas a las cosas; y contra lo que, como hemos 
señalado ya, él mismo denomina una concepción burguesa, que 
lo define como mero instrumento; para Benjamin el lenguaje no 
comunica la cosa, sino su ser espiritual que no es; en su mismo 
lenguaje, su pura comunicabilidad. Lo contempla como mediación 
inmediata: “Lo medial refleja la inmediatez de toda comunicación 
espiritual y constituye el problema de base de la teoría del lengua- 
je. Si esta inmediatez nos parece mágica el problema fundacional 
del lenguaje sería entonces su magia”.* La mediación inmediata es 
la clave a través de la cual Benjamin intenta —como hemos dicho— 
desmarcarse de dos posturas. La primera, que es de la de Saussure, 
en cuyo Curso de lingüística general (1916) se advierte la arbitrarie- 
dad de un signo que representa a la cosa por convención (y que 
él considera eminentemente burguesa). La segunda, la de la teoría 
mística naíf, que identifica a la palabra directamente con la cosa. 
El lenguaje como mediación inmediata le permite defender simultá- 
neamente que, en tanto mediación, si bien las palabras no expresan 
las cosas mismas sino su comunicabilidad o contenido espiritual, 
éste, en tanto inmediato, no está desvinculado de la cosa misma. No 
hay separación fenómeno/noúmeno. Hay una no identidad entre 
ambos que hace necesaria la mediación, pero una que los vincula in- 
mediatamente como hemos señalado anteriormente—. Esto propicia 
el segundo movimiento benjaminiano consistente en poder seña- 
lar, una vez más simultáneamente, la materialidad del lenguaje, su 


presencia efectiva en el mundo, y, al mismo tiempo, su autonomía 


13. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”, op. cit., 1991, p. 61. 
14. Ibid., p. 61. 
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creativa, que lo vuelve renuente a toda tentativa de instrumentali- 


Para desarrollar esta idea, Benjamin interpreta los primeros 
capítulos del Génesis que le interesan especialmente, porque “sus 
exposiciones se ajustan en principio al lenguaje asumido como rea- 
lidad inexplicable y mística, sólo analizable en su posterior desplie- 
gue”.'* El Génesis le permite explorar una lectura de esa mediación 
inmediata que es la magia del lenguaje. En primer lugar, para com- 
prender la relación que impera entre las cosas y su entidad espiri- 
tual (que se expresa lingiísticamente), Benjamin distingue entre el 
lenguaje de éstas y el lenguaje de los hombres. Las cosas comunican, 
pero su lenguaje es “mudo”: “sólo pueden intercomunicarse a tra- 
vés de una comunidad más o menos material. Dicha comunidad es 
tan inmediata e infinita como toda otra comunicación lingüística y 


5 16 


es mágica pues también existe la magia de la materia”.'* Los len- 


guajes de las cosas carecen de la forma lingüística del fonema: “lo 


Las cosas sólo se comunican a sí mismas, pero no pueden 
nombrar ni nombrarse, sólo el hombre se comunica a sí mismo 
nombrando: “el hombre es el nombrador; en eso reconocemos que 
desde él habla el lenguaje puro [...] puede nombrar a las cosas”.'* 
La diferencia entre el hombre y las cosas queda puesta en eviden- 


cia en el recurso de Benjamin a la segunda versión del Génesis. La 


15. Ibid,. p. 66. 
16. Ibid., p. 65. 
17. Ibid., pp. 65-66. 
18. Ibid., p. 63. 
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creación ex nihilo de palabra divina (Génesis, 1) es sustituida por el 
énfasis en un hombre hecho del barro —el material de la tierra— 
al que Dios entrega el don del lenguaje con el que ha creado el 
mundo (Génesis, 2). Al no ser creado de la palabra divina y serle 
otorgado el don del lenguaje, el hombre se eleva por encima de una 
naturaleza muda y creada directamente por la palabra de Dios. El 
hombre efectivamente se convierte así en el encargado de comple- 
tar la Creación: “la creación divina se completa con la asignación de 
nombres a las cosas por parte del hombre”.**” Desde estos supuestos, 
Benjamin deduce una jerarquía —que describe como escolástica— 
“de todas las entidades espirituales y lingüísticas según grados de 


existencia o de ser”. El mismo escribe: 


Lo más lingúísticamente existente, la expresión más perdurable, lo más 
cargado y definitivamente lingüístico, en suma, lo más pronunciable 
constituye lo puramente espiritual. Eso es precisamente lo que indica 
el concepto de revelación, cuando asume la intangibilidad de la palabra, 
como condición única y suficiente de la caracterización de la divinidad 
de la entidad espiritual manifiesta en aquélla. El más elevado dominio 
espiritual de la religión, en el sentido de la revelación, es por añadidura 
también el único que no sabe de impronunciabilidad ya que es aborda- 
do por el nombre y se pronuncia como revelación. Pero aquí se anuncia 
que sólo en el hombre y su lenguaje reside la más elevada entidad espi- 
ritual, como la presente en la religión, mientras que todo arte, incluida 
la poesía, se basa no en el concepto fundamental y definitivo del espí- 
ritu lingüístico, sino en el espíritu lingüístico de las cosas, aunque éste 


aparezca en su más consumada belleza.” 


19. Idem. 
20. Ibid., pp. 64-65. 
21. Ibid., p. 65. 
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La economía benjaminiana del lenguaje otorga preeminencia 
no a la inefabilidad, sino a la comunicabilidad. Como indica la pa- 


labra revelación, el milagro no es lo indecible, sino precisamente lo 


contrario: la pronunciabilidad y la comunicabilidad misma. Además, 


denguaje=y:porllo tano, el conccimiento= sea”? Ahora bien, las 


cosas se comunican pero son mudas, no reflejan la comunicabilidad 
en todo su esplendor, el lenguaje no llega a pronunciarse comple- 


tamente en ellas y por ello se encuentran enel estadio inferior de 


la jerarquía benjaminiana: 


Y, sin embargo, el lenguaje humano del arte y la poesía a me- 
“nudo sacrifica su lugar en esta jerarquía porque, obsesionado por la 
mudez de las cosas, por lo que no se puede decir, cae en la trampa de 
lo inefable. Olvida que la revelación es, una vez más, la pronunciabi- 
lidad y la expresabilidad misma. Si el hombre completa la Creación 
nombrándola, la tarea de Benjamin es salvar la entidad espiritual del 
lenguaje haciendo que se dirija ya no a lo inexpresable, sino a la 
posibilidad misma de que la existencia del lenguaje, lo máximamente decible, 


pueda ser dicha. 


22. Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2007, p. 28. 

23. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”, en op. cit., p. 64. 
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Volvamos a la cuestión de la mediatez inmediata del lengua- 
je. No sólo hay una diferencia entre el lenguaje del hombre y el 
lenguaje de las cosas, sino entre la palabra divina y el nombre que 
el hombre da a las cosas. La palabra divina crea a las cosas. Dios otor- 


ga después el lenguaje al hombre para que nombre las cosas y éstas 


puedan así ser conocidas: “La palabra de Dios no conserva su creativi- 


za de la palabra de Dios”.2 Si el lenguaje de las cosas ha de esperar 


al lenguaje humano, lo cierto es que el lenguaje humano ha de 
alimentarse del lenguaje de las cosas. Entre los nombres hay sin em- 


bargo que otorgar una preeminencia especial al nombre propio: 


La teoría del nombre propio es igualmente la teoría de la frontera entre 
el lenguaje finito e infinito. De todos los seres, el humano es el único 
que nombra a sus semejantes al ser el único que no fuera nombrado por 
Dios [...] Con la atribución del nombre consagran los padres al niño 
a Dios. Desde un punto de vista metafísico y no etimológico, el nombre 
dado carece de toda referencia cognitiva, como lo demuestra el hecho 


de que también nombra al niño recién nacido.” 


Si recordamos que, de acuerdo a la segunda versión del Géne- 
sis desarrollada por Benjamin, el hombre no fue creado de la pala- 
bra divina y se le concedió el lenguaje como don, así se esclarece 
la comprensión del “nombre propio” como frontera entre lenguaje 
infinito y finito. Es decir, el hecho de que nombremos al recién 


nacido, y de que por lo tanto no haya referencia cognitiva que nos 


24. Ibid., p. 68. 
25. Ibid., pp. 67-68. 
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obligue a llamarlo de una manera u otra, se vincula con este carác- 
ter infinito del lenguaje. Y, sin embargo, el nombre del recién naci- 
“do se asocia inmediatamente con él. En efecto, a través del nombre 
—y del nombre propio— se nos recuerda que es precisamente en nues- 
tra condición de criaturas creadas por Dios, que podemos tener un 
nombre y nombrar. Nuestro nombre, entonces, se liga una vez más 
inextricablemente a nuestro contenido espiritual. Sir George James 
Frazer, en su obra La rama dorada (1890), proporciona un ejemplo 
de esta valiosa mediación inmediata que constituye la magia del len- 
guaje. No deja de ser curioso que, de hecho, Frazer describa esta 
inmediatez precisamente en su análisis sobre la magia homeopáti- 
(ca? Nos señala que para ciertos pueblos el espíritu de una persona 
se comunica en y no a través del lenguaje. Cuando esta persona dice 
su nombre, se dice que tiene su alma -su entidad o contenido espi- 


ritual- en la boca: 


Por cuanto, podrían argüir estos filósofos primitivos, que, cuando un 
hombre deja pasar a través de sus labios su nombre, se desprende con 
éste de una parte de sí mismo y si persiste descuidadamente en ello, 
terminará seguramente por disipar sus energías [...] muchas [...] en- 
fermedades, pueden haber sido alegadas por estos moralistas sencillos, 
ante sus discípulos aterrorizados, como ejemplos espantosos del destino 
que más pronto o más tarde atrapa al libertino que se consiente a sí 


mismo el hábito inmoderado, aunque agradable, de pronunciar su propio 


26. Frazer señala: “la magia homeopática está fundada en la asociación de ideas por 
semejanza; la magia contaminante o contagiosa está fundada en la asociación 
de ideas por contigúidad”. Véase George James Frazer, La rama dorada, México, 
Fondo de Cultura Económica (FCE), 1998, p. 35. 

27. Ibid., p. 292. 
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La mediación del nombre propio es inmediata porque el 
hombre, si bien es creado por Dios, no lo es por la palabra divina, 
y él mismo es quien pone nombre a sus semejantes. Sin embargo, 
este nombre expresa directamente el contenido espiritual del individuo, 
en tanto criatura creada para nombrar, un contenido espiritual que 
no puede deslindarse del individuo mismo. En el caso de las cosas 
—añade Benjamin— el nombre “no ocurre del lenguaje absoluta- 
mente libre e infinito”. El nombre, que expresa su esencia lingüís- 
tica, está vinculado a la cosa. Resulta de la forma en la que la cosa 
creada por Dios, y no por el hombre, se comunica a éste. Benja- 
min postula entonces una visión del lenguaje que vuelve a alejarse 
tanto de la arbitrariedad absoluta del signo como de la idea que 
haría inútil la tarea específicamente humana de nombrar. Dios es 
el nombre de lo que vincula a la realidad con el lenguaje, pero esta 
relación descansa en que funge como lo que permite que, a través 
del nombre, el hombre efectivamente conozca a las cosas. Ahora bien, 
esto no implica que la tarea de nombrar sea una solución ya progra- 
mada. Es la tarea especificamente humana abierta a la creatividad, y, al 
mismo tiempo, al vínculo con la materialidad del mundo. Mientras 
que la forma lingúística, a través de la cual Dios crea la realidad, es 
la palabra, todas las cosas son mudas y carecen de nombre; sólo con- 
servan un “residuo” de esa palabra divina que las llamó a ser. Para 
nombrarlas y conocerlas —y que la Creación por lo tanto pueda ser 
completada— las cosas han de esperar al lenguaje humano. La tarea 
del hombre es entonces la de una traducción incesante del residuo de la 
palabra divina al nombre, que busca “la expresión identificadora de 


la palabra hacedora y del nombre conocedor en Dios”.” 


28. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”, en Op. cit., p. 68. 
29. Ibid. p. 69. 
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La objetividad de esta traducción tiene su garantía en Dios. Es que Dios 
hizo las cosas, y la palabra hacedora en ellas es el embrión del nom- 
bre conocedor, al haber nombrado Dios a cada cosa, una vez hecha. 
No obstante, este nombramiento es manifiestamente sólo la expresión 
identificadora de la palabra hacedora y del nombre conocedor en Dios, 
no la solución predestinada de esta tarea de nombrar las cosas que Dios: 
deja expresamente al hombre. El hombre resuelve este cometido cuan- 
Ido recoge el lenguaje mudo e innombrado de las cosas y lo traduce 
al nombre vocal. Mas la tarea resultaría imposible de no estar, tanto el 
lenguaje de nombres del hombre y el innombrado de las cosas, em- 
parentados en Dios, surgidos ambos de la misma palabra hacedora; 
en las cosas, comunicando a la materia en una comunidad mágica, 
y en el hombre constituyendo el lenguaje del conocimiento y del nom- 


bre en el espíritu bienaventurado.” 


Sin embargo, Benjamin concede, indirectamente, que esta ta- 
rea de traducción no es, ya desde el inicio, tan idílica como podría 
parecer, porque las cosas de la naturaleza “de no ser en Dios |...] 
carecen de nombre propio. Con su palabra creadora Dios las llamó 
por su nombre propio. Pero en el lenguaje humano están innom- 
bradas”.** Cuando el hombre las nombra entonces irremisiblemen- 
te “las super-denomina”, las “sobre-determina”.? Es difícil advertir 
entonces cómo una restitución genuina entre la palabra divina, el 
nombre y la cosa puede ser algo más que una idea regulativa. Sobre 
todo porque la discrepancia entre la palabra divina y el lenguaje 


humano se asienta desde el inicio, cuando éste último se define 


como un “reflejo” de la primerat“todo lenguaje humano es mero) 


30. Idem. 
31. Ibid., p. 73. 
32. Idem. 
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“creadora de la palabra de Dios”.” Aunque esta discrepancia apare- 


ce, por así decirlo, en el carácter “apelativo” del lenguaje como tal, 
Benjamin ilustra sus vicisitudes postulando una escena en el Génesis 
que precipita una caída en la que el lenguaje se transforma en ims- 
trumento, y en la que el nombre degenera en mero signo mediador. 
Una visión corrupta que sostiene que lo que se “comunica” es un 
contenido semántico que sería separable o distinguible de la comu- 
nicabilidad misma. Este proceso que se inaugura con el árbol del 
bien y del mal culmina en el mundo pos-Babel que amplía la ruina 


del lenguaje adánico: 


La pluralidad de lenguajes humanos se explica por la inconmensurable 
inferioridad de la palabra nombradora en comparación con la palabra 
de Dios, a pesar de estar aquélla, a su vez, infinitamente por encima de 
la palabra muda del ser de las cosas. El lenguaje de las cosas sólo puede 
insertarse en el lenguaje del conocimiento y del nombre gracias a la 
traducción. Habrá tantas traducciones como lenguajes por haber caído 
el hombre del estado paradisíaco en el que sólo se conocía un único 
lenguaje (según la Biblia, esta consecuencia de la expulsión del paraí- 
so se hace sentir más tarde). El lenguaje paradisíaco de los hombres 
debió haber sido perfectamente conocedor; si, posteriormente, todo 
conocimiento de la pluralidad del lenguaje se diferencia de nuevo infi- 
nitamente, entonces, y en un plano inferior, tuvo que diferenciarse con 


más razón en tanto creación en el nombre.** 


33. Ibid., p. 67. 
34. Ibid., p. 70. 
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¿En qué consiste pues el pecado original? Según Benjamin, la escena 
del árbol del bien y del mal narra la pérdida de la magia del lenguaje que 
sufrió el hombre. Lo que se pierde es el carácter de mediación inmediata del 
lenguaje. La serpiente tienta al hombre con un conocimiento que 
“carece de nombre”.* Ahora bien, como hemos visto, el nombre es 
lo que singulariza al hombre y le devela su ser espiritual como más 
alto grado de comunicabilidad, cuya tarea es completar, nombran- 
“do, la Creación misma. Al seducir al hombre con un conocimiento 
que está fuera del lenguaje y que es exterior a él, la serpiente lo 
aleja de la expresión directa de su entidad espiritual. A partir de 
ese momento el hombre aspira a un conocimiento que cree que es 
posible adquirir a través del lenguaje (y no en lo que es ya su entidad 
espiritual). Esta Caída signa la instrumentalización, la concepción de 
esa visión burguesa con la que Benjamin es tan crítico. Para él, ade- 
más, no es extraño que el fruto prohibido sea el del conocimiento 
del bien y del mal. 

Para conocer las cosas no es necesario, dice Benjamin, conocer 
el bien o el mal, sino la mediación inmediata que se da en su mismo 
nombre. El conocimiento del bien y del mal sólo es posible desde 


la exterioridad de un lenguaje que, al salir de sí, pierde su vínculo 


concreto con ellas y se vuelve abstracto: “por su parte, el conoci- 


mayor rigurosidad de la palabra sentenciadora: el juicio”.* Benja- 


min contempla en ello la fundación tanto del concepto que frente 


al nombre posee este carácter abstracto y judicativo, como del ori- 


gen mítico de la ley, inextricablemente ligado a éste: 


35. Idem. 
36. Ibid., p. 71. 
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Quizá esté permitido sugerir que los elementos lingüísticos abstractos 
echan a su vez raíz, en palabras sentenciadoras en el juicio. La inme- 
diatez (la raíz lingüística) de la comunicabilidad de la abstracción está 
dada en el juicio sentenciador. Dicha inmediatez de la comunicación de 
la abstracción se erige en sentenciadora ya que el hombre con el pecado 
original, abandona la inmediatez de la comunicación de lo concreto, a 
saber, el nombre, para caer en el abismo de la mediatez de toda comu- 
nicación, la palabra como medio, la palabra vana, el abismo de la charla- 
tanería. Repítase que charlatanería fue preguntarse sobre lo bueno y lo 
malo en el mundo surgido de la Creación. El árbol del conocimiento 
no estaba en el jardín de Dios para aclarar sobre lo bueno y lo malo, ya 
que eso podía habérnoslo ofrecido Dios, sino como indicación de la 
sentencia aplicable al interrogador. Esta ironía colosal señala el origen 


mítico del derecho.” 


La función del arte y la filosofía debe entonces ser la de re- 
dimir lo que se perdió con la Caída: el lenguaje de los nombres. Esto 
significa tener en cuenta ciertos aspectos que Benjamin considera 
irrenunciables para, lo que podríamos llamar, sus prolegómenos a 
una metafísica del lenguaje. En primer lugar, todas las cosas comu- 
nican; en segundo lugar, el lenguaje mudo de las cosas es traducido 
por el lenguaje humano para que las cosas puedan ser nombradas 
y por lo tanto conocidas. La Creación es así completada porque 
sólo con la tarea nombradora que realiza el hombre, la comunica- 
bilidad se concreta plenamente a sí misma. En tercer lugar hay una 
mediación inmediata mágica que (de manera no exenta de dificul- 
tades, como hemos señalado) garantiza el vínculo entre las cosas, el 
lenguaje y los nombres al hallar su garantía en la Palabra originaria; 


es decir, el Performativo puro que aquí se llama Dios. El lenguaje de 


37. Ibid., pp. 71-72. 
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los nombres —escribe Benjamin— revela que “por medio de la palabra 
el hombre está ligado al lenguaje de las cosas. Consecuentemente, 
se hace ya imposible alegar, de acuerdo con el enfoque burgués del 
lenguaje, que la palabra está sólo coincidentalmente relacionada con 
la cosa; que es signo, de alguna manera convenido, de las cosas o de 


su conocimiento. El lenguaje no ofrece jamás meros signos”.** 


LA MAGIA DE LA MÍMESIS, LA SEMEJANZA INMATERIAL 

Theodor W. Adorno describe la escritura de Benjamin como aque- 
lla en la que “el pensamiento se echa encima de la cosa, como si 
quisiera convertirse en acto, olor, sabor”. Susan Buck-Morss in- 
dica que Benjamin postula “una forma activa, creativa de mímesis 
que involucraba la habilidad de hacer correspondencias por medio 
de una fantasía espontánea”. Como vimos con anterioridad, si la 
apuesta de Benjamin consiste en intentar pensar simultáneamente el 
vínculo material que une inextricablemente el lenguaje al mundo, 
y en preservar su autonomía creadora, el hilo con el que tejió es- 
tas inquietudes será posteriormente la facultad mimética. El periodo 
teológico del joven Benjamin que vimos esbozarse, subrayaba la no 
instrumentalidad del lenguaje a través del lenguaje de los nombres. 
En su periodo materialista, Benjamin reformula su teoría mediante el 
concepto de una mímesis de la que Dios deja de ser el nombre garan- 
te: “La naturaleza genera semejanzas: basta pensar en la mímica. No 
obstante, el hombre es quien posee la suprema capacidad de produ- 
cirlas. Probablemente ninguna de las más altas funciones humanas está 


exenta del factor determinante jugado por la facultad mimética”.* 


38. Ibid., p. 68. 

39. Theodor W. Adorno, Prismas, Barcelona, Ariel, 1962, p. 258. 

40. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los 
pasajes, Madrid, Visor, 1995, p. 290. 

41. Walter Benjamin, “La enseñanza de lo semejante”, en Para una crítica dea 
violencia y otros ensayos, Op. cit., p. 85. 
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Hay que advertir, sin embargo, el hilo temático, mágico, que 
une lo que Benjamin escribe en 1916 con lo que escribe en 1933, 
Efectivamente la producción de las semejanzas en el más alto grado, 
la mímesis propiamente dicha, parece ser una facultad humana pa- 
recida a la del lenguaje propio del hombre en su tarea de nombrar. 
La capacidad menor de la naturaleza de generar las semejanzas —lo 
que Benjamin llama mímica— parece la manera en que Benjamin se 
refiere ahora al lenguaje de las cosas. Recordemos lo que Benjamin 
advertía en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”, que las cosas “sólo pueden intercomunicarse a través de 
una comunidad más o menos material. Dicha comunidad es tan 
inmediata e infinita como toda otra comunicación lingüística y es 


» 42 


mágica pues también existe la magia de la materia”.* La magia 
homeopática —ecordaba a su vez Frazer— opera con la premisa de 
que “lo semejante produce a lo semejante” .* Podríamos pensar en- 
tonces que el lenguaje de las cosas opera bajo esta misma premisa. 
Si las cosas hablan es porque son signos; no signos lingüísticos sino 
semejanzas. Es la clase de signos que Peirce llamaba iconos. Las cosas 
se comunican imitándose unas a otras. Casi dos décadas después de 
“Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, 
Benjamin añade: “La comunicación de la materia en su comunidad 
mágica tiene lugar a través de la semejanza”.** La semejanza es la 
mediación inmediata que permite la comunicación, una vez más, de 
la entidad espiritual de las cosas. Ahora bien, la entidad espiritual 
de las cosas significaba, en la primera aproximación de Benjamin, 
la develación del “residuo” de la palabra divina que las creó y que 


hizo posible que el hombre pudiera nombrarlas. Podríamos decir 


42. Ibid., p. 65. 

43. George James Frazer, op. cit., p. 35. 

44. Walter Benjamin, “Antitheses Concerning Word and Name”, en Selected 
Writtings, vol. 2 (1927-1934), Cambridge, Massachusetts, 1999, p. 717. 
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entonces que una cosa es semejante a otra porque todas llevan la 
huella del performativo absoluto que las llamó a ser. Y, sin embargo, 
como ya señalamos, la palabra divina, que sobrevive como residuo 
en las cosas, carece de forma lingüística. Las cosas la comunican 
asemejándose unas a otras. Sólo el hombre puede traducirlas foné- 
ticamente en el nombre. Benjamin había advertido ya que la voz 
fonética signa la comunión entre el lenguaje humano y el lenguaje 
de las cosas en el que “trasluce la muda magia de la naturaleza de la 
palabra de Dios”.* 

En los textos de 1933, Benjamin vuelve a rechazar el principio 
de arbitrariedad del signo propuesto por Saussure: “el lenguaje no 
es, como resulta evidente para el entendido, un sistema conveni- 
ido de signos”.* Su lectura se acerca más bien al Cratilo de Pla- 
tón. Así, señala que para comprender la formación del lenguaje es 
necesario “acudir a ideas que se presentan, en su forma más rudi- 
mentaria, como explicaciones onomatopéyicas”.*” La explicación 
onomatopéyica es presentada en el diálogo platónico cuando, fren- 
tea Hermógenes, Cratilo señala que el nombre expresa la esencia 
de la cosa adaptando el sonido al sentido. Para Benjamin, el nombre 
y la cosa están ligados, porque ambos participan del mismo material 
acústico. Esta comunión —en el caso de Benjamin— es posible por el 
sonido inarticulado que conservan y comunican todas las cosas a 
través de la semejanza que las remite a un origen común. 

Saussure en su Curso de lingüística general (1916) revisa todas las 
que se han pasado así había advertido que las onomatopeyas no son 


más que una “imitación aproximada y ya medio convencional que 


45. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
humanos”, en op. cit., p. 68. 

46. Ibid., p. 87. 

47. Walter Benjamin, “Sobre la facultad mimética", en Angelus novus, Madrid, 
Edhasa, 1971, p. 169. 
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sólo se aproximan a los sonidos que imitan”. Así los perros franceses 
ladran “ouvaoua, los alemanes wauwau, y los españoles guau guau”.* 
Entonces, hasta cierto punto y desde esta lectura, la onomatopeya 
no permitiría —pese a los deseos de Benjamin— argumentar en pro 
del lenguaje como un sistema de signos que remite a un origen 
primordial y que no es arbitrario. Sin embargo, Benjamin advierte 
que si bien las mismas cosas tienen nombres diferentes en distintas 
lenguas, existe, en el seno de la diversidad, una semejanza originaria; 
y que “ordenando las palabras de diversas lenguas que significan 
la misma cosa, alrededor de este significado como centro de ellas, 
sería necesario indagar como todas ellas -que pueden a menudo 
no tener entre sí ninguna semejanza— son similares a ese signifi- 
cado en su centro”.* Podríamos pensar que más que a una relación 


de semejanza, Benjamin está aludiendo aquí a una de denotación. 


Según Nelson Goodman, 


Y, sin embargo, no hay que olvidar que para entender la se- 
mejanza de lo que perceptiblemente no tiene entre sí ninguna 
semejanza, Benjamin recurre a una idea por lo menos peculiar: la 
de semejanza inmaterial,?* que a su vez se asemeja a la de mediación 


inmediata con la que ya había definido el lenguaje. De hecho, es a 


48. Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Buenos Aires, Losada, 
1945, pp. 94-95. 

49. Walter Benjamin, “Sobre la facultad mimética”, en op. cit., p. 169. 

50. Nelson Goodman, Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, 
Indianápolis y Nueva York, Bobbs/Merrill, 1968, p. 5. 

51. Walter Benjamin, “Sobre la facultad mimética”, en op. cit., p. 169. 
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través de la “semejanza inmaterial” que Benjamin vuelve a reivin- 


dicar la relevancia del lenguaje —como había hecho en el primer 
ensayo—. Comienza por señalar que ha habido “un creciente debi- 
litamiento de la facultad [mimética]. Puesto que es evidente que 
el mundo perceptivo del hombre moderno no contiene más que: 
escasos restos de aquellas correspondencias y analogías que eran fa- 
miliares a los pueblos antiguos”. Benjamin habla de un creciente 
debilitamiento y no ya de un “pecado original” ni de una “Caí- 
da”. La facultad mimética se transforma históricamente y el primer 
ejemplo de semejanza inmaterial lo encontramos en la astrología, 
a través de la determinación del recién nacido por medio de las 
constelaciones; no obstante, el canon de la semejanza inmaterial es 


—una vez más- el lenguaje: 


Siempre le ha sido reconocida a la facultad mimética una cierta in- 
fluencia sobre la lengua [...] Así se ha dado un puesto con el nombre 
de onomatopeya al comportamiento imitativo en la formación del len- 
guaje [...] “Toda palabra y toda la lengua —se ha dicho— es onomato- 
péyica”. Es dificil precisar aunque sólo sea el programa que ise podría 
hallarse implícito en esta proposición. El concepto de semejanza inma- 


terial proporciona sin embargo algunas indicaciones.” 


Como hemos señalado anteriormente, la semejanza inmate- 
rial permite ordenar las palabras, de diversas lenguas que significan 
la misma cosa, alrededor de este significado como centro de ellas; 
e indagar cómo todas ellas, sin ser materialmente semejantes entre 
sí, al ser similares a ese significado, sí son semejantes inmaterialmente. 


Para Benjamin, la clave de esta semejanza inmaterial radica entonces 


52. Ibid., p. 168. 
53. Ibid., p. 169. 
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en saber identificar que las palabras que no son semejantes pero sig- 
nifican lo mismo, son finalmente semejantes porque son diferentes 
ecos de un mismo sonido. Esto es posible, recordemos, por el sonido 
inarticulado que conservan todas las cosas y que sólo el hombre 
articula en fonema. El sonido articulado fonéticamente es lo que 
permite al hombre nombrar y lo que permite la comunión entre el 
lenguaje humano y el lenguaje de las cosas. Ahora bien, para Ben- 
jamin este énfasis no debe hacer que nos centremos sólo en la pa- 
Jabra hablada, sino también en la palabra escrita y en su relación 
con la cosa significada. Para explicarlo, recurre a su propia experien- 
cia como practicante asiduo de la grafología. Ésta es una invención 
francesa del siglo xIx que pretende determinar las características de 
un individuo mediante el examen de su escritura manuscrita. El 
grafólogo debe guiar su lectura del manuscrito a través de ciertas 
referencias estandarizadas (dirección, tamaño, espaciamiento, pre- 


sión, velocidad, etcétera), pero también es necesaria una sensibilidad 


intuitiva. Benjamin advierte“La grafología ha enseñado a descubrir 


la escritura”.5 En su revisión de la relación de Benjamin con la 


grafología, Eric Downing señala que aquél comparaba con los dibu- 
jos de los niños la escritura a mano en la que las letras eran imágenes 
que se comportaban igual que sus modelos, ya fueran éstos personas, 


animales u objetos, y así tenían cola, piernas, cabezas, ojos o boca: 
En la grafología como en la antigua adivinación, los signos que se deben 
leer, son objetos en movimiento visual este caso palabras y letras que 
54. Ibid., p. 170. 
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operan fuera de la interferencia racional y de su significado y contexto 
normal; que funcionan como signos animados, incluso como animales, 
implícitamente anclados en un mundo natural del cuerpo. Precisamen- 
tte porque evitan el ámbito de la instrumentalidad humana y participan 
en cambio, en un reino [...] no (auto) consciente, son significantes pri- 


vilegiados de conocimiento acerca de lo humano.? 


La letra como imagen funge así de mediación inmediata que 
vincula a la palabra con el lenguaje de las cosas y con las cosas, 
al igual que el sonido aseguraba a la diversidad de palabras que, 
sin ser semejantes significaban lo mismo que su disposición no era 
arbitraria, que al significar lo mismo se asemejaban inmaterialmente. 
Semejanza inmaterial es también la que existe entre las letras y sus 
modelos. Por eso, para verla hace falta el entrenamiento del gra- 
fólogo; así, al recurrir a la grafología, Benjamin hace referencia al 
inconsciente que, sin embargo, se dirige aquí a sustentar la relación 
ontológica entre el significante y el significado. Recordemos que 
entre la imagen y el sonido, los fonemas son las unidades más pe- 
queñas de la lengua. Sólo podemos conocerlos o usarlos como una 
imagen acústica o visual. No obstante, Benjamin en su ejemplo de 
la grafología introduce la importancia del cuerpo como comuni- 
cación de la comunicabilidad; es decir, de la comunión mágica de 
todo lo que existe y que sólo el hombre, cuya entidad espiritual es 
total y plenamente lingüística, podría plenamente mostrar. Una pe- 
queña digresión nos permitirá ilustrar esto. En 1914, Aby Warburg, 
el insigne historiador de arte renacentista, deliró en Hamburgo asu- 
miendo que era el general en jefe de la guerra. A comienzos de la 
década de 1920 lo internaron en la clínica psiquiátrica Bellevue de 


ió: E años después comenzó a impartir a los pacientes 


55. Eric Downing, “Divining Benjamin: Reading Fate, Graphology and Gambling”, en 
MLN, vol. 126, núm. 3, 2011, p. 569. 
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una conferencia sobre el ritual de la serpiente de los Indios Pueblo. 
En ella, narraba un viaje por el desierto de Arizona en 1895, en el 
que había quedado impresionado por el valor de la serpiente en 
el pensamiento salvaje. Warburg indagaba en la modalidad de re- 
presentación de los Indios Pueblo (y también los Navajo) que pro- 
ducían imágenes abstractas y jeroglíficas que habían de ser leídas 
en un estado intermedio entre la imagen de la realidad y el signo; 
entre el reflejo de la realidad y la escritura. Warburg descubría en 
las pinturas de la serpiente y en los rituales la persistencia de una 
ambivalencia en su significado —desde los Hopi a la Edad Media—, 
y las tipificaba en la figura de la condena agónica de Laocoonte 
frente a la figura terapéutica de Asclepio, el sanador. Una ambi- 
valencia entre pathos y ethos que pensaba que conectaba todos los 
elementos de la naturaleza. Asimismo, halló reiteraciones serpen- 
tinas en la espiral y el rayo que las vanguardias convirtieron en 
formas simbólicas por excelencia, y contempló en los cables del 
tendido eléctrico de las ciudades modernas una tentativa de do- 
mesticación de las curvas de la serpiente, alejando de sí tanto la 
amenaza de las descargas como el animismo. Para Warburg, el ritual 
de la serpiente permitía observar cómo al imitar los movimien- 
tos del animal se trataba de vincularse mágicamente con él, preci- 
samente a partir de la repetición de sus gestos. En el caso del ritual 
de los indios Hopi, tanto la manipulación de la serpiente como 
su identificación con el rayo y consecuentemente con la lluvia 
y la fertilidad, el ritual suponían una conexión capaz de ordenar 
aquello que se estimaba disperso en la realidad; esto con el fin de 
alcanzar la comprensión de la ambigiúedad que regía en la natura- 
leza. El rayo de la tormenta y el movimiento del reptil eran uno y 
el mismo; la naturaleza y el hombre podían ser comprendidos bajo 
este aspecto como un todo concordante con el hecho de cuya co- 
munión, o comunicabilidad, podía además hacerse cargo el ritual 


56 


o el arte. La célebre conferencia de la serpiente tuvo el efecto de 
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despertar la psique de Warburg, que parecía muerta desde hacía 
mucho, al liberarlo del orden de un tiempo —Benjamin llamaba 
homogéneo o vacío—, y permitirle rescatar culturas en trance de 
desaparecer, de la Grecia Antigua a los Indios Pueblo, con la actua- 
lidad de la Primera Guerra Mundial. Poco después de que Warburg 
saliera de la clínica en la que había permanecido años, pronunció 
entonces uno de los warburgismos que su hijo Max ha transmitido: 
“Symbol tut wohl” [El símbolo (en este caso el de la serpiente) 
cura”].5” El símbolo había permitido la supervivencia de las formas 
arcaicas en su superposición con un presente —el de la guerra— con 


el que Warburg había sido incapaz de lidiar. 


lun dictum, una frase misteriosa: “leer lo que nunca ha sido escrito” 


Y se añade: “Tal lectura es la más antigua, anterior a toda lengua”.** 


Leer el lenguaje anterior a todo lenguaje requiere de un sexto sen- 
tido para adivinar el pasado que no ha sido: el sentido para detectar 
las semejanzas no sensibles o inmateriales; semejanzas inmateriales 
como las que se dan entre un individuo y su nombre, entre las 
palabras y las cosas, entre la serpiente de los indios Hopi, las le- 
tras del alfabeto y los cables de tendido eléctrico, que una vez más 


nos permiten reconocer simultáneamente el vínculo del lenguaje 


56. Aby Warburg, El ritual de la serpiente, México, Sexto Piso, 2004. 

57. Ludwig Binswanger y Aby Warburg, La curación infinita: historia clínica de Aby 
Warburg, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, pp. 38-39. 

58. Walter Benjamin, “Sobre la facultad mimética”, en op. cit., p. 170. 
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con el mundo (la semejanza) y su autonomía creativa (el lenguaje 
no puede ser reducido a lo que percibimos), sin que ello disminuya, 


ni un ápice, su potencialidad para transformar la realidad. 


CONSIDERACIÓN FINAL 

El epígrafe con el que iniciamos este ensayo procede de Marx 
y Benjamin lo utiliza en el “Convoluto N, del Libro de los pasajes: 
“la reforma de la conciencia consiste exclusivamente en despertar 
al mundo del sueño que experimenta sobre sí mismo”. Nuestra 
apuesta ha sido que a través de la desmitologización del mundo, 
Benjamin lo reencanta y nos pone en contacto con su condición 
mágica: “Benjamin arroja de espaldas a algunos materialistas que, 
siguiendo a Marx no veían en el conocimiento más que un puro 
acto de despertar (rechazando el sueño) y algunos surrealistas que, 
siguiendo a Jung, sólo veían en el conocimiento un puro acto de 
sueño”.*” Hay entonces que despertar del mundo del sueño que ex- 
perimenta sobre sí mismo. Ahora bien, ¿qué es despertar para Benja- 
min? Precisamente el momento de reconocimiento y de liberación 
en el que los contenidos del sueño no son apartados, sino que pueden ser 
refuncionalizados y realizados. La magia, en otras palabras, implica si- 
multáneamente la posibilidad del ensueño ilusorio del que hay que 
despertar, para despertar a su vez a la posibilidad de otro ensueño: 
el ensueño utópico.” Éste es el movimiento que guía el reencanta- 
miento benjaminiano del lenguaje a través de su lectura del Génesis 
o de su interés por la mímesis y la grafología. Benjamin asevera que 
el lenguaje tiene una conexión real, material con el mundo, que va 
más allá de la representación. Los signos hacen algo más que estar 


en el lugar de las cosas cuando éstas no están presentes. Es a través 


59. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, 
p. 147. 
60. Susan Buck-Morss, op. cit. 
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de estos signos de semejanza inmaterial que se libera el espacio de 
los fósiles de la historia, pues forman parte de la realización de los 
objetos, procesos e incluso mundos. Ahora bien, este movimiento 
de desmitologización y mitologización no se dirige a un pasado 
mítico petrificado, sino a las fuerzas, también míticas, capaces de 
abolir la distancia por su capacidad de transformarse y de moverse. 
Esta revelación del carácter ambivalente del mito (y de la moder- 
nidad como el tiempo del mito) se deriva de una mirada dialéctica. 
Tanto para Benjamin como para Horkheimer y Adorno, la dialéc- 
tica de la Ilustración no ha conducido al florecimiento de la razón 
sino a la negación del pensamiento crítico. Ahora bien, no se trata 
de dejar simplemente que el mito se despliegue, ni de desterrarlo 
en aras de la pretendida victoria de una razón triunfante. Benjamin 
apuesta por una crítica inmanente que es el intento de desencantar 
a la modernidad a través del encantamiento; la inspiración para 
componer una historia mágica y dialéctica que quizá pudiera co- 
menzar asf: “lo medial refleja la inmediatez el subrayado de quien es de 
toda comunicación espiritual y constituye el problema de base de la 
teoría del lenguaje. Si esta inmediatez nos parece mágica, el proble- 


“ma fundacional del lenguaje sería entonces su magia”.% 


61. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
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LA AMBIVALENCIA DE LA NARRACIÓN 
EN WALTER BENJAMIN 


ANABELLA DI PEGO 


INTRODUCCIÓN 

La narración encuentra un lugar ambivalente en la filosofía de 
Walter Benjamin. Por un lado, en las tesis “Sobre el concepto 
de historia” (1941), Benjamin articula una crítica a la narración 
como presa de la mirada estática y cerrada del pasado que deten- 
ta el historicismo. Por eso, en la tesis xv1 Benjamin le dirige las 
siguientes palabras al materialista histórico: “deja que los demás 
se desgasten con la puta “Érase una vez' en el burdel del historicis- 
mo”.' De esta manera, Benjamin parecería presentarse como un 
crítico de la narración; sin embargo, por otro lado, cinco años antes 
había escrito su ensayo “El narrador” (1936) en el que se aprecia un 
enaltecimiento de la tradición de la narración oral, junto con cierta 
añoranza y melancolía por el declive de la experiencia y de la na- 
rración en el mundo contemporáneo. Cabe preguntarse entonces: 
¿es Benjamin un crítico o un partidario de la narración? O acaso 
¿ha cambiado de opinión en los cinco años transcurridos entre un 
escrito y otro? La tesis de nuestro trabajo sostiene que la ambivalen- 
cia respecto de la narración puede aclararse delimitando las formas 
modernas de su manifestación (historiografía, novela e información 
periodística principalmente), de la narración oral de los cuentos 
y de una nueva forma no convencional que, inspirada en ésta últi- 
ma, pero también en la crónica y en la tarea del coleccionista, recrea 


sus impulsos fundamentales para dar cuenta de la fragmentación de 


1. Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, Pablo 
Oyarzún Robles (trad.), Santiago de Chile, Universidad de Arte y Ciencias Sociale, 
(Arcis)/LOM Ediciones, 2002, p. 63. 
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la experiencia bajo las condiciones de producción capitalista a tra- 
vés del montaje, como en el cine, en el teatro épico de Brecht y en 
nuevas modalidades de la novela. De manera que, cuando Benjamin 
proclama melancólicamente que “el arte de narrar llega a su fin”? 
se refiere a la narración oral con su impronta artesanal; pero enten- 
demos que esto no implica el final de toda forma de narración, sino 
más bien la reconfiguración de las posibilidades de la narración que, 
recuperando ciertos elementos de la tradición oral, revoluciona la 
forma narrativa misma. 

Las líneas de interpretación de la obra de Benjamin? no se 
han concentrado especialmente en el tema de la narración, como 
advierte Naishtat,* y cuando lo han hecho se han abocado a su 
ensayo “El narrador”,? pero sin relacionarlo con el contexto epis- 
temológico de las denominadas Tesis y del Passagen- Werk. Francisco 
Naishtat emprendió esta tarea; no obstante, a diferencia de la pers- 


pectiva que aquí adoptamos, destaca el posicionamiento crítico de 


2. Walter Benjamin, El narrador, Pablo Oyarzún Robles (trad.), Santiago de Chile, 
Metales Pesados, 2008, p. 60. 

3. Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, Carlos Fortea (trad.), Madrid, 
Cátedra, 2001; Rolf Tiedemann, “Dialéctica en reposo. Una introducción al libro 
de los pasajes”, en Alejandra Uslengui (comp.), Walter Benjamin: culturas de 
la imagen, Alejandra Uslenghi y Silvia Villegas (trads.) Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2010, pp. 283-321; Michael Löwy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, 
Horacio Pons (trad.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica (FCE), 2001; 
Gershom Scholem, Walter Benjamin y su ángel, Rolf Tiedemann (ed.), Ricardo 
lIbarlucía y Laura Carugati (trads.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica 
(FCE), 2003; Martin Jay, Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un 
tema universal, Gabriela Ventureira (trad.), Buenos Aires, Paidós, 2009. 

4. Francisco Naishtat, “La historiografía antiépica de W. Benjamin. La crítica de la 
narración en las Tesis “Sobre el concepto de historia” (1940) y su relación con los 
contextos de Das Passagen-Werk (1927-1940)”, en Cuadernos de filosofía, vol. 1, 
núm. 50, Buenos Aries, FFyL/UBA, 2008, pp. 33-55. 

5. Pablo Oyarzún Robles, “Introducción”, en Walter Benjamin, El narrador, Santiago 
de Chile, Metales Pesados, 2008, pp. 7-52. 

6. Francisco Naishtat, op. cit. 
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Benjamin respecto de la narración. Susan Buck-Morss también se 
muestra como una excepción en la medida en que advierte que 
Benjamin concebía “el papel del escritor revolucionario” como “el 
de un narrador de historias, más precisamente, de cuentos de ha- 
das”; sin embargo, tampoco se detiene en la caracterización de este 
narrador peculiar y parece acotar la relevancia de la narración a la 
etapa inicial del proyecto del libro de los pasajes.* Este nuevo narra- 
dor quesestenemes que, sostenemos, Benjamin está delineando en 
su propio modo de proceder, no sería meramente un narrador de 
cuentos, sino que supondría una transfiguración dialéctica de esta 
actividad. El recorrido de este trabajo pretende bosquejar precisa- 
“mente esta nueva forma de narración a través de un movimiento 
que pone en relación el ensayo “El narrador” con los análisis en 
torno del teatro épico de Brecht, pues consideramos que reúnen las 
principales características de la narración crítico-fragmentaria que 
el propio Benjamin pretende desarrollar con su posicionamiento 
epistemológico en las Tesis y en el Libro de los pasajes, aunque estas 
implicancias sólo podrán aquí ser esbozadas debido a las limitacio- 


nes en cuanto a la extensión. 


CRÍTICA Y RETORNO A LA NARRACIÓN 

“El narrador” de Benjamin comienza con la tesis de la caída de la 
experiencia [Erfahrung] y su impacto en la narración, puesto que ésta 
es entendida como la comunicabilidad de experiencias que ameri- 


tan ser contadas en la medida en que detentan una significatividad 


7. Susan Buck-Mors, Walter Benjamin, escritor revolucionario, Mariano López 
Seoane (trad.), Buenos aires, Interzona, 2005, p. 65. 

8. Susan Buck-Morss señala que en una primera etapa, entre 1927 y 1929, el 
proyecto del Libro de los pasajes consistía “en una nueva manera marxista de 
narrar La Bella Durmiente”. Véase Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. 
Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Nora Rabotnikof (trad.), Madrid, La 
Balsa de la Medusa, 2001, p. 298. 
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compartida.? En “Experiencia y pobreza” (1933), Benjamin ya 


apuntaba que, hacia comienzos del siglo xx, “la cotización de la ex- 


periencia se ha venido abajo”*” y que en su lugar habían cobrado 


relevancia las vivencias subjetivas [Erlebnis].'* La crisis de la expe- 
riencia es entonces para Benjamin una crisis del mundo común 
y de la práctica social compartida de la narración. Así, en relación 
con la Guerra Mundial, Benjamin se preguntaba: “¿no se advirtió 


que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? No más rica, 


» 12 


sino más pobre en experiencia comunicable”. 
A pesar de esta crisis y de la degradación de la experiencia, 
consideramos que para Benjamin la Erfahrung todavía es posible en 


el mundo moderno,'* y, por tanto —a diferencia de la lectura de 


9. Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 60. 

10. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 1, Rolf Tiedemann y Hermann Schwep- 
penháuser (eds.), Theodor W. Adorno y Gershom Scholem (colabs.), Juan Barja, 
Félix Duque y Fernando Guerrero (trads.), Madrid, Abada, 2007, p. 217. 

11. Respecto de la distinción entre Erfahrung y Erlebnis, nos remitimos al texto 
de Walter Benjamin “El retorno del fláneur”, Gesammelte Schriften, libros 1-Vil, 
Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenháuser (eds.), Theodor W. Adorno y 
Gershom Scholem (colabs.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1991, publicada 
originalmente en 1929 y que constituye una reseña del libro Paseos por Berlin, 
de Franz Hessel, y a su ensayo “Sobre algunos temas en Baudelaire” de 1939. 

En este último, Benjamin sostiene: “Cuanto mayor sea la participación de los 

momentos de shock en cada impresión, cuanto más incansablemente deba 

hacer aparición la conciencia como protección ante los estímulos, cuanto mayor 
sea el éxito con que opere, menos impresiones ingresarán en la experiencia; 

(más bien corresponderán al concepto de vivencia". Véase Walter Benjamin, El 


París de Baudelaire, Mariana Dimópulos (trad.), Buenos Aires, Eterna Cadencia, 


2012, p. 195. (Las cursivas son mías). 

12. Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 60. 

13. Amengual sostiene que Benjamin propone “ampliar el concepto de experiencia 
a través de la memoria [...] El nuevo concepto de experiencia habrá de integrar 
y articular la dimensión de la memoria tanto en su dimensión individual como 
colectiva”. Véase Gabriel Amengual, “Pérdida de la experiencia y ruptura de la 
tradición. La experiencia en el pensamiento de Walter Benjamin”, en Gabriel 
Amengual, Mateu Cabot y Juan Vermal (eds.), Ruptura de la tradición. Estudios 
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Robles Oyarzún—,'* entendemos que el proceso de destrucción de 
la narración no es total ni definitivo. En este punto encontramos 


asimismo un contrapunto con Adorno, quien manifestaba enfáti- 


”» 15 


camente “que el narrar ya no es posible”.'* Adorno adjudicó esta 


posición también a Benjamin, asimilando así la concepción de 
éste último a la suya propia, produciendo una consecuente invisibi- 


lización del carácter productivo y las potencialidades críticas de la 


16 


narración en Benjamin.'* En este sentido, cabe destacar que en sus 


“Borradores sobre novela y narración”, Benjamin sostiene que “el 
narrar todavía perdurará. Pero no en su forma “eterna”, en la secreta, 
magnífica calidez, sino en formas descaradas, atrevidas, de las que 
aún no sabemos nada”.'” A partir de esto, consideramos que si bien 


Benjamin anuncia que “el arte de narrar ha llegado a su fin”,?* se 


> 


refiere a la forma tradicional de la narración oral; y, aunque ésta 
se extinga, procura al mismo tiempo delinear cómo sería posible re- 
cuperar una forma transfigurada de narración que permita dar 
cuenta de la moderna fragmentación de la experiencia. 

En su ensayo, Benjamin analiza especialmente la tradición de 


la narración oral y escrita de cuentos [Märchen], que supone una 


sobre Walter Benjamin y Martin Heidegger, Madrid, Trotta, 2008, p. 59. Respecto 
de la persistencia de la experiencia, consultar Martin Jay, op. cit., p. 386. 

14. Pablo Robles Oyarzún, op. cit., p. 9. 

15. Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, op. cit., p. 147. 

16. Remitimos especialmente la carta que Adorno le envía a Benjamin en relación 
con “El narrador” el 6 de septiembre de 1936. Véase Theodor W. Adorno, Sobre 
Walter Benjamin, op. cit., pp. 147-148. Al respecto, se puede consultar también la 
referencia de Rolf Wiggershaus (La Escuela de Fráncfort, Marcos Romano Hassán 
[trad.], Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica [FCE], 2010, p. 243) a Adorno 
como “instancia de control” de Benjamin; y el libro de Susan Buck-Morss, Origen 
de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de 
Frankfurt, Nora Rabotnikof (trad.), México, Siglo Xx1, 1981, pp. 274-357. 

17. Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 132. 

18. Ibid., p. 60. 
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dialéctica entre el narrador y la escucha de los oyentes o de los 
lectores. Por lo que dicha tradición se encuentra inmersa en una 
práctica social y abre posibilidades de recreación del sentido cada 
vez que se actualiza la narración. En este contexto, Benjamin pone 
como ejemplo paradigmático de narrador a Heródoto, y trae a co- 
lación su relato del rey egipcio Psaménito?” que cuando fue derro- 
tado y capturado por el rey persa Cambises, permaneció inmutable 
ante las diversas humillaciones a las que fue sometido en el cortejo 
triunfal persa. Así se mantiene imperturbable incluso cuando ve pa- 
sar a su hija como criada y a su hijo camino a la ejecución, pero 
cuando reconoce a uno de sus criados anciano y pobre, reacciona 
desconsoladamente. Benjamin señala que esta narración “no se des- 
gasta. Mantiene su fuerza acumulada, y es capaz de desplegarse aún 
“después de largo tiempo. Así es como Montaigne volvió a la historia 
del rey egipcio, preguntándose: ¿por qué sólo se lamenta ante la vi- 
sión del criado?”.” Benjamin muestra que esto puede ser respondi- 
“do de una manera distinta cada vez que se plantea, por lo que “esta 
historia del antiguo Egipto está en condiciones, después de miles de 
años, de suscitar asombro y reflexión”.* De este modo, la narración 
se caracterizaría por a) ser una práctica social que engendra sentido 
compartido, b) poseer un carácter no clausurado que reside en las 
actualizaciones de su sentido, y c) tener una dinámica movilizadora 
del oyente-lector orientada a suscitar asombro y reflexión. 

La narración como práctica social se diferencia radicalmente 


de la novela moderna, por un lado, y de la prensa, por otro lado.” 


19. Ibid., p. 68. Encontramos otro ejemplo en el relato de Potemkin. Véase Walter 
Benjamin, Obras, libro 11, vol. 2, Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenháuser 
(eds.), Theodor W. Adorno y Gershom Scholem (colabs.), Juan Barja, Félix Duque 
y Fernando Guerrero (trads.), Madrid, Abada, 2009, pp. 9-10. 

20. Ibid., pp. 68-69. 

21. Ibid., p. 70. 

22. Para un análisis de las críticas que Benjamin hace de las formas tradicionales 
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Con la novela moderna se produce el repliegue de la narración 


como práctica social compartida en la práctica individual de lectura. 


La novela constituye así la manifestación de un proceso de indivi- 
duación que erosiona el narrar y su potencial generador de sentido 
compartido. Citamos en extenso a Benjamin respecto de la delimi- 


tación entre la narración y la novela: 


El más temprano indicio de un proceso en cuyo término está el ocaso 
de la narración es el advenimiento de la novela a comienzos de la época 
moderna. Lo que separa a la novela de la narración (y de lo épico en 
sentido estricto), es su dependencia esencial del libro. La propagación 
de la novela sólo se hace posible con la invención de la imprenta. Lo 
oralmente transmisible, patrimonio de la épica, es de otra índole que 
aquello que constituye el haber de una novela. Destaca a la novela fren- 
tea todas las demás formas de literatura en prosa —fábula, leyenda, nove- 
la corta, incluso— el que no provenga de la tradición oral ni se integre a 
ella. Pero sobre todo la destaca frente al narrar. El narrador toma lo que 
narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte 
a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia. El novelis- 
tase ha segregado. La cámara de nacimiento de la novela es el individuo 
en su soledad, que ya no puede expresarse de manera ejemplar sobre 
sus aspiraciones importantes, que carece de consejo y no puede darlo. 
Escribir una novela significa llevar al ápice lo inconmensurable en la 
representación de la vida humana. En medio de la plenitud, la novela 


notifica la profunda perplejidad del viviente.” 


de narración, especialmente de la novela, la historiografía y la prensa. Véase 
Francisco Naishtat, op. cit., pp. 33-55. 


23. Walter Benjamin, El narrador, op. Cit, pÓ9: 
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De modo que la narración, sustentada en la comunicabilidad 
y significatividad social de la experiencia, se opone a la novela mo- 
derna que lleva a cabo un doble desplazamiento de la práctica social 
por la lectura individual y de la comunicación de experiencias por 
el relato de vivencias subjetivas. De acuerdo con Benjamin, la na- 
rración es una praxis”* entendida como una forma de interacción 
o, más precisamente, una “forma artesanal de la comunicación”, 
por lo que siempre hay otros implicados, es decir, que supone la 
pluralidad. La narración se vincula entonces de manera análoga con 
lo artesanal, porque en ella “queda adherida la huella” del narrador 
como la huella del alfarero queda en “su vasija de arcilla”. En la 
medida en que el narrador deja su huella en su relato, manifiesta 
su propia singularidad; por eso, hacia el final del ensayo, Benjamin 
señala en relación con el narrador que “su don es poder narrar su 
vida, su dignidad, poder narrar toda su vida”.” La narración como 
un “arte artesanal” se contrapone también a la novela que es pro- 
ducto de la aparición de la imprenta, y a la prensa y a la infor- 
mación basadas en la reproducción técnica. La información es la 
forma mecanizada de reproducción más desarrollada en nuestras 
sociedades, y es la que constituye una mayor amenaza para el arte 
de narrar. Mientras que la narración requiere de la elaboración del 
lector o del que escucha, la información no requiere elaboración 
por parte del receptor, sino que ya viene formateada y detenta un 


carácter efímero. La noticia perece rápidamente cuando se desva- 


24. En alemán, Benjamin utiliza la palabra Praxis. Véase Walter Benjamin, Illumina- 
tionen. Ausgewählte Schriften, Siegfried Unseld (ed.), Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 1969, p. 434. El traductor Pablo Oyarzún la ha traducido como 
práctica. Véase Walter Benjamin, El narrador, op. cit. p. 95. 

25. Ibid., p. 71. 

26. Idem. 

27. Ibid., p. 96. 

28. Ibid., p. 72. 
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nece su novedad y por eso también carece de sentido más allá de 
la fugacidad del instante de su aparición. La prensa es el produc- 
to de la mercantilización de la escritura y moldea a un público 
pasivo susceptible de ser fácilmente manipulado. En la narración, 
en cambio, “no se le impone al lector la conexión psicológica del 
acontecer. Queda a su arbitrio explicarse el asunto tal como lo 
comprende y con ello alcanza lo narrado una amplitud que a la 


30 


información le falta”. De este modo, la novela” y la información 


constituyen un movimiento de repliegue en el individuo acom- 
pañado de una degradación y un vaciamiento del sentido de la 
comunicación como práctica social. 

Por otra parte, si bien la novela moderna se contrapone, de 
manera general, a la narración, también hay novelas experimenta- 
les que permitirían recuperar elementos característicos de la narra- 
ción.* Un ejemplo sería el caso de Berlin Alexanderplatz, de Alfred 
Döblin, en la que, según Benjamin en su reseña “Crisis de la nove- 
ES trata en realidad de algo completamente distinto” a la novela 


convencional.” Al respecto continúa Benjamin: 


29. Ibid., p. 68. 

30. Según las palabras del propio Benjamin, la novela es “la forma que se crearon 
los hombres cuando ya no pudieron considerar las preguntas más importantes 
de la existencia sino bajo el punto de vista de los asuntos privados”. Véase Walter 
Benjamin, El narrador, op. cit., p. 133. 

31. Así como Brecht concibe al teatro épico como un “orden experimental” [Ver- 
suchsanordnung] que distinguiéndose del drama clásico disloca las relaciones 
entre escena, actores y público; de manera análoga Benjamin considera que 
hay novelas que rompiendo con las novelas convencionales, pueden trastocar 
la forma narrativa y su dinámica de interpelación a los lectores. Así, utiliza el 
concepto de “orden experimental” en su ensayo sobre Kafka para caracterizar la 
obra de este escritor. Esto puede pasar inadvertido en la traducción castellana 
que vierte el concepto de Brecht en alemán Versuchsanordnung (véase Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, op. cit, p. 418) meramente como 
“experimentos” (véase Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 2, op. cit., p. 19). 

32. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 111, op. cit., p. 232 
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El principio estilístico de este libro es el montaje. En este texto apa- 
[tecen impresiones pequeño-burguesas, historias de escánda-los, casos 
desafortunados, sensaciones del “18, canciones populares, anuncios de 
periódicos. El montaje hace explotar a la novela”, la hace explotar en 
su estructura como también estilísticamente, y abre nuevas posibilidades 


(muy) épicas; sobre todo en lo formal.” 


De la cita precedente, es preciso destacar, en primer lugar, que 
montaje y narración no se contraponen, sino que el montaje es el 
principio estilístico de este modo de narrar que yuxtapone frag- 
mentariamente materiales. Por lo que nos encontramos ante una 
narración que, en lugar de sustentarse en la continuidad de la trama, 
se organiza en torno de la discontinuidad o de las interrupciones 
de los fragmentos. En segundo lugar, al proceder de acuerdo con el 
montaje, este narrar revoluciona la forma narrativa convencional, 
haciendo explotar la “novela”. Obsérvese que Benjamin utiliza en 
dicha reseña la palabra novela entre comillas, para distinguir la no- 
“vela moderna convencional de estas nuevas formas de novela que 
experimentan con el montaje, haciendo estallar la estructura de la 
novela hasta ese entonces reconocida como tal. En tercer lugar, en 
este hacer saltar por el aire la forma de la novela, se abren nuevas 
posibilidades que recrean el carácter épico de la narración oral. 
De manera que el legado de la narración oral puede recuperarse 
en estas formas de narración fragmentarias basadas en el montaje 
—como lo son también el cine y el teatro épico de Brecht—. Aun- 
que hay algo de la narración oral que irremediablemente se pierde 
en el mundo moderno, y esto es su carácter artesanal, las posibilida- 
des de la narración persisten de una forma transfigurada. Así como 


en su ensayo sobre “La obra de arte en la época de la reproductibili- 


33. Ibid., p. 232. (La traducción es mía). 
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idad técnica”,** la pérdida del aura no implica el fin del arte, sino su 
radical transformación y por tanto el surgimiento de formas de arte 
no auráticas, de manera análoga la desaparición de la narración 
oral con su impronta artesanal característica no supone el fin de la 
narración, sino la implosión de su forma para dar lugar a nuevas mo- 
dalidades de narración, que ya no son artesanales y que a través del 


montaje dan cuenta de las transformaciones técnicas. 


En este sentido, en “Sobre algunos temas en Baudelaire” 


(1939), Benjamin analiza la obra de Proust para mostrar “cuáles 


fueron las operaciones necesarias para restaurar, en el presente, la 


23 36 


figura del narrador”.* A lo largo de los escritos de Benjamin pode- 


mos encontrar otros ejemplos de novelistas que desafían a la novela 
convencional, revolucionando la forma narrativa y experimentan- 
“do sobre las potencialidades de nuevos modos de narración. Se 
mencionan, entre otros, a Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Siegfried 
Kracauer, Ernest Hemingway, y, desde el ámbito de la poesía, a 
Charles Baudelaire.” La novela puede, a través de la revolución de 
su forma, y especialmente de la discontinuidad de la trama, generar 
aperturas del sentido del relato y aproximarse a un nuevo modo de 


concebir la narración que recupera algunos motivos de la épica 


34. Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 2, Rolf Tiedemann y Hermann Schwep- 
penháuser (eds.), Theodor W. Adorno y Gershom Scholem (colabs.), Juan Barja, 
Félix Duque y Fernando Guerrero (trads.), Madrid, Abada, 2008. 

35. Ibid., pp. 40-42. Véase también Anabella Di Pego, “Experiencia estética y 
modernidad. La mirada de Benjamin de la fotografía y del cine”, en Revista 
Question, vol. 1, núm. 19, Facultad de Periodismo y Comunicación Social, 
Universidad Nacional de la Plata (UNLP), 2008, disponible en: <http://perio.unlp. 
edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/617> (visitada el 15 de junio de 
2013). 

36. Walter Benjamin, El París de Baudelaire, op. cit., p. 190. 

37. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Rolf Tiedemann (ed.), Luis Fernández 
Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero (trads.), Madrid, Akal, 2005, 
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de la narración oral, pero inscribiéndola al mismo tiempo en las 
transformaciones materiales de su época. 

La narración encuentra también su expresión en la historia en 
la figura del cronista que se distingue de la figura del historiador. 
“El historiador está supeditado a explicar de una u otra manera 
los sucesos de los que se ocupa”,*% mientras que el cronista se ha 
desembarazado “de la carga de una explicación demostrativa. En su 
lugar aparece la interpretación, que no tiene que ver con un enca- 
denamiento preciso de acontecimientos determinados, sino con el 
modo de insertarlos en el gran curso de la historia”.*? En su inter- 
pretación del pasado, el cronista se ocupa de lo nimio, de los deta- 
lles, de lo olvidado, de lo invisibilizado, etcétera, y por eso su tarea 
tiene un ímpetu salvífico. El cronista recupera lo acontecido en su 
singularidad, o, como señala Oyarzún, “da cuenta de lo singular en 


su acaecer” y de ahí su “carácter justiciero”* 


para con la nimiedad 
y el detalle. En este sentido, Benjamin advierte que “en el narrador 
se preservó el cronista en una figura transformada, secularizada”, en 
la medida en que la “orientación histórica-salvífica” del cronista se 
recrea de manera “profana” en el narrador.* 

En las afinidades entre el narrador y el coleccionista también 
se despliegan indicios para pensar una nueva forma de narrar capaz 
de recuperar, a través de fragmentos, lo significativo de las ruinas, de 
lo olvidado, de aquello que ha caído en desuso. De manera análoga 
al coleccionista, que “convierte la glorificación de las cosas en su ta- 
Tea”? Benjamin señala, en su primer exposé “París, capital del siglo 


XIX”, que la narración permite la glorificación de las experiencias, 


38. Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 77. 

39. Ibid., pp. 77-78. 

40. Pablo Oyarzún, op. cit., p. 49. 

41. Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 78. 

42. Walter Benjamin, El París de Baudelaire, op. cit., p. 55. 
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al arrancarlas del olvido y preservar su significatividad en el desplie- 
gue inacabado de sus reapropiaciones. El coleccionista es compara- 
“do entonces con Sísifo en tanto lleva a cabo el trabajo de “quitar a 
las cosas sus carácter de mercancía por el hecho de poseerlas. Pero 
a cambio les da el valor de quien las ama”.* De ahí que las figuras 
del narrador y del coleccionista se encuentren en la base de una 
nueva historiografía crítica, en tanto que ambos arrancan objetos 
o experiencias del olvido, reinsertándolos en el presente a través 
de la reapertura de su potencialidad significativa. En su ensayo so- 
bre “Eduard Fuchs, coleccionista e historiador”,** Benjamin opone 
precisamente al coleccionista del historiador cientificista moderno, 
de manera semejante a como el narrador y el cronista se contrapo- 
nen al historiador en su ensayo “El narrador”. 

En sus “Borradores sobre novela y narración”, Benjamin se 
pregunta: “¿acaso no se dirige todo esfuerzo del nuevo narrador a 
este único propósito: abolir la precisión, demoler la plástica en la 
acción, la descripción del lugar y el transcurso del tiempo?”.* El 
Passagen- Werk, y sin lugar a dudas las tesis “Sobre el concepto de 
historia”, pueden ser concebidos precisamente como el intento de 
Benjamin de realizar los designios de este “nuevo narrador”.** Esto 
implica un movimiento de actualización y a la vez de recreación 
de la figura del narrador, que recupera el impulso del cronista y del 
coleccionista, y que arremete contra las formas convencionales de 
narración, haciendo saltar la continuidad del tiempo a través de la 
fragmentación y recuperando la potencialidad de la narración para 


“elaborar la materia prima de las experiencias”.* Esta elaboración 


43. Ibid., p. 55. 

44. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 2, op. cit., p. 82. 
45. Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 137. 

46. Ibid., p. 135. 

47. Ibid., p. 95. 
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consiste en dotar a las experiencias de una significatividad comuni- 
cable, que al insertarse en la narración como práctica social inter- 
pela a los interlocutores, suscitando la reflexión y manteniendo una 
dinámica que no se clausura sobre sí misma. 

El narrador, sostiene Benjamin, tiene consejo para dar, pero 
éste no debe entenderse como una sentencia; y de ninguna manera 
la narración constituye un apostolado de la moral, sino que tiene 
que dar qué pensar, reabriendo los sentidos de la experiencia en el 
transcurso mismo de la actividad de narrar. “El consejo es menos 
la respuesta a una pregunta como una propuesta concerniente a la 
continuación de una historia (que se está desarrollando en el mo- 
mento). Para procurárnoslo, sería ante todo necesario ser capaces 
de narrarla”.* El consejo constituye así una “propuesta” para que 
nos dispongamos a narrar y a continuar nosotros mismos con la 
historia. En la narración confluyen de este modo una pluralidad de 
voces que se acoplan, se mezclan y se entretejen. En este sentido, 
Benjamin se refería a una “nueva objetividad”* que surgiría de la 
pluralidad de voces, en la medida en que el consejo del narrador 
consiste en propulsar la propia narración del oyente y la apertura 
de las interpretaciones. Asimismo, la nueva narración a través de 
la revolución de su forma, genera una disonancia respecto de las 
expectativas del lector, que se ve impelido a reasignar un sentido al 
relato. Así, a través de la discontinuidad, la narración produce cierto 
distanciamiento de la experiencia, con lo que es posible un posicio- 
namiento crítico. De la misma manera, en el teatro épico de Bre- 
cht, la narración discontinua genera un efecto de distanciamiento 
necesario para la “nueva objetividad”, que consiste en rescatar las 


posiciones olvidadas y restituirlas al relato histórico. 


48. Ibid., p. 64. 
49. Ibid., p. 132. 
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EL TEATRO ÉPICO DE BRECHT COMO PARADIGMA DE UNA NUEVA 
FORMA DE NARRACIÓN 
En esta sección nos abocamos al análisis del teatro épico de Brecht, 
porque consideramos que puede obrar como un puente entre “El 
narrador” y el Libro de los pasajes, en la medida en que el teatro 
épico se estructura en torno de la interrupción y la discontinuidad, 
y constituye una forma que revoluciona el teatro, de una mane- 
fa que puede resultar esclarecedora de la novedosa forma narrativa 
subyacente a su obra inconclusa. De este modo, esperamos mos- 
trar que para Benjamin el teatro épico constituye una forma pa- 
radigmática de narración discontinua, en la que se sustenta para la 
caracterización de su propia metodología crítica que se encuentra 
en la base del Passagen-Werk. A través de la interrupción, el teatro 
épico genera una desestructuración del sentido de la narración que 
produce un shock que posibilita el distanciamiento reflexivo —el de- 
nominado efecto de extrañamiento o de distanciamiento | Verfrem- 
dungsefjekd 5 

La relevancia de Brecht en la concepción de Benjamin ha sido 
históricamente desdeñada y valorada de manera negativa tanto por 
Adorno”! como por Scholem. Éste último llegó a afirmar que “la 
influencia de Brecht en la producción de Benjamin de los años 
treinta resultó funesta y en algunos casos hasta catastrófica”.*? Estas 
lecturas han desincentivado una debida consideración del tema; sin 


embargo, el libro de Erdmut Wizisla, Benjamin y Brecht. Historia de 


50. Respecto de la reapropiación por parte de Benjamin de la concepción del 
Verfremdungseffekt en el teatro épico de Brecht, véanse Willy Thayer, Tecnologías 
de la crítica. Entre Walter Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de Chile, Metales 
Pesados, 2010, pp. 132-136; y Fredric Jameson, “Extrañamientos del efecto 
de extrañamiento”, en Brecht y el método, Teresa Arijón (trad,), Buenos Aires, 
Manantial, 2013, pp. 59-68. 

51. Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, op. cit., p. 95. 

52. Gershom Scholem, op. cit., p. 26. 
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una amistad, aborda la relación como “una constelación significati- 
c: tal como el propio Benjamin la había descrito en una carta de 
comienzos de junio de 1934, como respuesta a una carta de Gretel 
Adorno, quien le expresa sus reservas respecto de su viaje a Dina- 
marca para pasar un tiempo con Brecht.** En su ensayo sobre Ben- 
jamin, Arendt considera que la amistad con Brecht fue un “golpe 
de buena suerte en la vida de Benjamin”, al tiempo que esgrime 
brevemente las complicaciones que esto no obstante le generó en 
su relación con Adorno y con Scholem. Sin embargo, Arendt señala 
que Benjamin nunca estuvo dispuesto a ceder ante las presiones 
porque, como el mismo manifestaba: “El hecho de estar de acuerdo 
con la producción de Brecht es uno de los puntos más importantes 
y estratégicos de toda mi postura”. 

A partir del análisis benjaminiano del teatro épico de Brecht, 
consideramos que puede delinearse una lectura del texto sobre la 
narración, que no se agote en su diagnóstico de la crisis de la ex- 
periencia y la consecuente imposibilidad de la narración, sino que 
ponga de manifiesto el empeño de Benjamin por concebir formas al- 
ternativas de narración. La revolución de la forma narrativa del teatro 
que Brecht introduce, resulta esclarecedora para pensar la revolución 
de la forma narrativa en la historiografía crítica. En este sentido, en- 


tendemos que el teatro épico constituye “un sendero clandestino”? 


53. Erdmut Wizisla, Benjamin y Brecht. Historia de una amistad, Griselda Mársico 
(trad.), Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 28. 

54. Gretel Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1930-1940, Mariana 
Dimópulos (trad.), Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, pp. 175-177. 

55. Hannah Arendt, “Walter Benjamin 1892-1940”, en Hombres en tiempos de 
oscuridad, Claudia Ferrari y Agustín Serrano de Haro, Barcelona, Gedisa, 2001, 
p. 175. 

56. Walter Benjamin citado por Hannah Arendt, ibid., p. 176. 

57. Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones 11, Jesús Aguirre (trad.), 
Madrid, Taurus, 1999, p. 21. 
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de ensayos de nuevas formas narrativas, que permite articular el re- 
“corrido desde las primeras anotaciones en torno del proyecto de los 
pasajes, pasando por las reflexiones sobre “El narrador”, hasta el se- 
gundo exposé en francés (1939) del Libro de los pasajes. 

Comenzamos con una caracterización esquemática del teatro 
épico, siguiendo los análisis que realiza Benjamin del mismo tema 
en sus trabajos reunidos en Tentativas sobre Brecht. El teatro “épi- 
co”* se contrapone al teatro dramático —como ha sido concebido 
desde Aristóteles— en donde el público adopta un carácter pasivo, 
sumergiéndose y dejándose arrastrar por el drama hasta convertirse 
en “agonista” a través de los protagonistas. De esta manera, en el 
drama se produce lo que Aristóteles denominó catharsis; es decir, la 
exoneración de las pasiones por medio de la compenetración con 


33 


la suerte conmovedora del héroe”.*” En el teatro épico se procura 
eliminar la catharsis, porque éste no tiene por objeto que los es- 
pectadores se compenetren con los protagonistas, sino que puedan 
asombrarse de las circunstancias en que los mismos se ven envuel- 
tos. “Con tal asombro el teatro épico honra firme y pudorosamen- 
tte una praxis socrática. En el que se asombra despierta el interés; 
sólo en él es el interés original”. El asombro se genera a través de 
la desestructuración del sentido y del extrañamiento respecto de si- 
tuaciones cotidianas, lo que a su vez moviliza al espectador a juzgar 


por sí mismo las situaciones que el teatro épico relata. 


58. “Puesto que la evolución del teatro moderno parte del mismo “drama es 


dado en designarse como “sujeto de la forma épica” o el 'yo épico" Véase Peter 


Szondi, Teoría del drama moderno (1880-1950), Javier Orduña (trad.), Barcelona, 
Destino, 1994, p. 16. 

59. Ibid., p. 36. 

60. Ibid., p. 20. 
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En este sentido, el teatro épico se diferencia profundamente 
del “teatro político” de Piscator, porque este último sólo favorecía 
la inserción de la masa proletaria en la estructura teatral diseñada 
para la burguesía. En cambio, Brecht plantea una modificación ra- 
dical de la estructura teatral clásica, primordialmente a partir de su 
concepción innovadora de las relaciones entre escena-público, re- 
presentación-texto y director-actor. Esta sería la clave para entender 
la diferencia que Benjamin traza al final de su ensayo sobre la obra 
de arte entre la “estetización de la política” y la “politización del 


”6 


arte”.* Dicha “politización del arte” no estaría dada por el carácter 
revolucionario del contenido de la obra, como en el teatro de Pis- 
cator, sino por la revolución de su “forma” misma, que movilizaría a 
la masa a adoptar una actitud proactiva, mientras que de la otra ma- 
nera la masa permanece en una actitud pasiva, dejándose conducir, 
por lo que resulta fácilmente manipulable como en el fascismo. En 
este sentido, el teatro épico sería una revolución de la forma teatral 
que resulta modélica para la propuesta benjaminiana de la politiza- 
ción del arte.” 

De modo que, para generar este posicionamiento proactivo 
de los espectadores, Brecht considera que es necesario modificar la 
estructura del teatro en lo que se refiere a la escena, a los actores, 
al público, etcétera. Por este motivo, la escena no tiene que mos- 
trarse como lugar mágico, sino como un lugar de exposición desde 


el cual los actores se dirigen a la totalidad de los interesados que ya 


61. Walter Benjamin, , libro 1, vol. 2, p. 47. 

62. En esta dirección se podría profundizar para responder positivamente a la 
pregunta de Fenves: ¿Existe una respuesta a la estatización de la política?. Véase 
Peter Fenves, “¿Existe una respuesta a la estetización de la política?”, en Alejandra 
Uslenghi (comp.), Walter Benjamin: Culturas de la imagen, Alejandra Uslenghi y 
Silvia Villegas (trads.), Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010, pp. 75-97. Respecto 
de la politización del arte, véase también nuestro artículo antes mencionado: 
Anabella Di Pego, op. cit. 
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6 Los actores no tienen 


no deben ser “hipnotizados” por la obra. 
que encarnar un papel fundiéndose con los personajes, sino que 
tienen que recordarle al público que están actuando, y para ello 


deben que inventar su papel y utilizar abundantes gestos. Como 


nos dice Szondi, el actor no debe identificarse plenamente con el 


El gesto es un elemento fundamental en el teatro épico, por- 
que tiene dos ventajas: la primera es que resulta ser difícilmente 
falsificable, y esto se acentúa cuanto más habitual es; y la segunda es 
que, a diferencia de las acciones de los hombres, tiene un comienzo 
y un final definidos. Este carácter puntual del gesto le permite obrar 
como interruptor de la continuidad de la acción y como actualiza- 
ción del papel del personaje en tanto actuación. El teatro épico 
es un teatro gestual en el doble sentido de la primacía del gesto 
y en la citabilidad del propio gesto. “Citar un texto implica inte- 


rrumpir su contexto”, de manera análoga cuando “el actor cita 


66 


en escena su propio gesto”, interrumpe la acción en la que ésta se 


desarrolla. En este sentido, Benjamin sostiene que “la interrupción 


63. El escenario, por tanto, se sitúa en el medio de los espectadores a la vez que 
elimina los telones y bambalinas que otorgan un hálito de irrealidad. El público 
observa el escenario y al mismo tiempo ve a los espectadores que se encuentran 
del otro lado, con lo cual actualiza en todo momento su propia condición de 
público-espectador. A esto se refiere Benjamin cuando sostiene que en el teatro 
épico “la representación [...] por su armadura artística tiene que ser montada 
transparentemente. (Lo cual es opuesto a la ‘simplicidad’; en realidad presupone 
en el director entendimiento artístico y perspicacia.)”. Véase Walter Benjamin, 
Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones 111, Op. cit., p. 33. 

64. Peter Szondi, op. cit., p. 128. 

65. Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones 111, op. cit., p. 37. 

66. Ibid., p. 137. 
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es uno de los procedimientos de forma fundamentales”” del teatro 
épico. Las interrupciones evitan que los espectadores se hipnoticen 
con la obra, y los mantiene atentos e interesados, al mismo tiempo, 
les permite reflexionar sobre las situaciones representadas. Mediante 
las interrupciones de los procesos de acción, el público puede dis- 
tanciarse de las situaciones hasta reconocerlas críticamente como 
formando parte de su vida cotidiana. “Los hechos |...] tienen que 
ser tales que pueda el público, en pasajes decisivos, controlarlos por 
su propia experiencia”.* 

Al sostener que una de las características del teatro épico resi- 
de en la citabilidad del gesto, Benjamin está estableciendo explícita- 
“mente un vínculo entre el teatro épico de Brecht y su proyecto del 
Libro de los pasajes. Con este argumento, consideramos que puede 
concebirse que el proyecto de los pasajes consistía en un monta- 
fe de citas, que sin embargo no era mera yuxtaposición, sino que 
implicaba una utilización de las citas en una estructura narrativa no 
convencional. El Libro de los pasajes es un intento de revolucionar 
y al mismo tiempo de crear una nueva forma narrativa estructurada 
en torno de la interrupción que introduce la citación. El propio 
Benjamin entiende el teatro épico como una realización paradig- 


mática del montaje: 


El teatro épico, por tanto, asimila —con el principio de la interrupción, 
un procedimiento que les resulta a ustedes familiar, por el cine y la ra- 
dio, en los últimos diez años. Me refiero al procedimiento del montaje: 
lo montado interrumpe el contexto en el cual se monta. Permítanme 
una breve indicación respecto de que tal procedimiento es aquí donde 


quizá tenga su razón específica y consumada [...] Quiero con un ejem- 


67. Idem. 
68. Ibid., p. 33. 
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plo mostrarles a ustedes cómo el hallazgo y la configuración brechtiana 
de lo gestual no significan sino una reconversión de los métodos del 
montaje, decisivos en la radio y en el cine, que de un procedimiento a 


menudo solo en boga pasan a ser un acontecimiento humano.” 


Una reconversión similar de los métodos del montaje para la 
revolución de la forma narrativa en una forma fragmentaria y dis- 
continua es precisamente lo que Benjamin procura llevar a cabo 
en su proyecto de los Pasajes, a través de la potencia interruptora 
de la cita. Esto implica que el montaje no se opone a la narración, 
sino que Benjamin se sustenta en este método para subvertir las 
modalidades convencionales de narración, y dar lugar a una nueva 
narrativa dialéctica signada por la interrupción, el movimiento, la 
imagen y la fragmentación. 

En el teatro épico, a diferencia del drama, no se trata de desa- 
rrollar acciones, sino de exponer situaciones” del manera tal que se 
opere un descubrimiento, en el sentido literal de|des-cubrir, lo que 
supone asimismo volverlas extrañas. “Se trata sobre todo de descu- 
brir primero las situaciones. (Podría igualmente decirse: se trata de 
extrañarlas)”.?”* El teatro épico de Brecht no busca imitar la reaidad, 
por el contrario, exalta la conciencia de que se está en el teatro 
y que lo que se observa no es la realidad. Esto permite el movi- 
miento de distanciamiento y extrañamiento del espectador. Así, el 
“efecto de extrañamiento” se logra con la introducción de prólo- 


gos, preludios, baladas, proyecciones, etcétera, que interrumpen la 


69. Ibid., p. 131. 


70. “El teatro épico [...] no tiene que desarrollar acciones tanto como exponer situa- 
“mordial en la interrupción de la acción”. Véase Walter Benjamin, Tentativas sobre 


Brecht. Iluminaciones 111, op. cit., pp. 130-131. 
71. Ibid., p. 36. 
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acción; y también con actores que no se identifican con sus per- 
sonajes, y con escenas que no generan encantamiento, sino que se 
limitan a reflejar el mundo. A partir de esto, Benjamin sostiene que 
“la situación que el teatro épico descubre es la dialéctica en estado 
de detención”, en tanto descubre la situación, volviéndola al mis- 
mo tiempo extraña, como una constelación saturada de tensiones 
que “fuerza así al espectador a tomar postura ante el suceso y a que 
el actor la tome respecto de su papel”.” Así, en el teatro épico, “los 
acontecimientos no deben sucederse de manera desapercibida; la 
capacidad de juicio, por el contrario, debe poder interponerse entre 
ellos” 

El teatro épico revoluciona la forma del teatro a través de la 
interrupción —como función organizativa—” y del efecto de ex- 
trañamiento, que hacen saltar la continuidad de la narración rom- 
piendo las expectativas del espectador e impeliéndolo a reconstruir 
una nueva significación a partir de la disonancia generada. Por eso, 
Benjamin compara al público del teatro épico con el lector de una 
novela que, a diferencia del espectador del drama que “con todas 
sus fibras en tensión sigue un proceso”, se encuentra distendido 


$ 173 e È 33 76 
y sigue “la acción sin apreturas”. 


Asimismo, bien podría ser esta la 
atmósfera de la narración oral como praxis compartida, en la que 
el narrador y los oyentes se encuentran inmersos y ocupados en 
actividades manuales. La especificidad de la concepción narrativa de 
Benjamin se va delineando a través de un movimiento constructivo 
a partir del teatro épico, de la tradición oral de los cuentos, de las 


novelas no convencionales, y de las potencialidades del cine; a la 


72. Ibid., p. 28. 

73. Ibid., p. 131. 

74. Peter Szondi, op. cit., p. 129. 

75. Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones 111, op. cit., p. 131. 
76. Ibid., p. 33. 
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vez que esto implica, como hemos visto, un movimiento crítico 
respecto de la historiografía tradicional, de la novela moderna y de 
la información periodística. 

Benjamin esperaba con su relato de un “cuento de hadas dia- 
léctico” —según sus primeras anotaciones en torno del proyecto de 
los pasajes—, generar un efecto en los lectores similar al del teatro 
épico sobre los espectadores. El teatro épico nos permite así conce- 
bir una narración discontinua que a través de la interrupción desva- 
nece el efecto de encantamiento de los cuentos tradicionales para, 
no obstante, restituir el potencial utópico de este encantamiento. 
En esto consistiría la forma peculiar de narrar un cuento de hadas, 
pero de carácter “dialéctico”, que respondería a lo que Benjamin 
había proclamado en sus “Borradores sobre novela y narración”: 
“queremos nueva precisión, nueva imprecisión, en un único argot del 


narrar, historias dialectales de gran ciudad”.” 


CONSIDERACIONES FINALES 

En este trabajo hemos procurado esclarecer la ambivalencia que de- 
tenta la narración a lo largo de la obra de Walter Benjamin. Para 
eso, hemos delimitado dos movimientos complementarios: uno 
crítico-destructivo, que se dirige hacia las formas tradicionales de 
la historiografía, la novela moderna y la información periodística; 
y otro constructivo, que se inspira en el arte de la narración oral que 
se encuentra llegando a su fin —así como también en las actividades 
del cronista y del coleccionista— para, a partir de ello, delinear las 
posibilidades de recreación de algunos de sus motivos épicos bajo 
las actuales condiciones materiales de producción. Así, Benjamin se 
interesa por ciertas novelas contemporáneas que ejercen un carácter 


experimental en tanto que hacen explotar la forma de la novela 


77.Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 132. 
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convencional tanto en su forma como estilísticamente a través del 
montaje. Éste no sólo no se contrapone a la narración, sino que re- 
sulta el procedimiento fundamental de las nuevas formas narrativas 
en la época de la reproducción técnica —el cine y la radio—, y de lo 
que se trata es de incorporar este procedimiento en la novela, en el 
teatro y en la historiografía crítica. 

En este contexto, hemos analizado el teatro épico de Bre- 
cht como una reapropiación del montaje que revoluciona el tea- 
tro, configurando una modalidad narrativa estructurada en torno 
“de la interrupción y de la discontinuidad. Procuramos así a partir 
“del teatro épico esbozar algunas de las características de la peculiar 
narración crítico-fragmentaria que se encuentra en la base de las 
tentativas benjaminianas desde sus primeras anotaciones en torno 
de los pasajes, pasando por el narrador y hasta llegar al segundo 
exposé del Libro de los pasajes. De este modo, hemos mostrado que 
Benjamin no se limita a lamentar el fin de la narración, sino que al 
mismo tiempo procura pensar de qué modo la narración todavía 
es posible, aunque sea en una forma transfigurada, descarada y de 
la que todavía poco sabemos. Así, la propia perspectiva epistemo- 
lógica de Benjamin en relación con la historia y con el Libro de los 
pasajes, debe ser concebida en términos de una nueva forma de na- 


rración discontinua y fragmentaria. 
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TRAUERSPIELBUCH 


FRANCISCO NAISHTAT 


INTRODUCCIÓN 

En el capítulo 4 de su ensayo Stato di Eccezione,' abocado a Ben- 
jamin y a su relación con Schmitt, Giorgio Agamben, luego de 
afirmar la centralidad de la catástrofe en el Ursprung des deutschen 
Trauerspiels y su función como modelo del estado de excepción 


en el barroco, sorprende con la afirmación siguiente: 


Un infelice emendamento nel testo delle Gesammelte Schriften ha im- 
pedito di misurare tutte le implicazioni di questo spostamento. Dove il 
testo benjaminiano recitava: es gibt eine barocke Eschatologie, “vi € un'es- 
catologia barocca”, gli editori, con singolare ignoranza di ogni cautela 
filológica, hanno corretto: Es gibt keine..., (“non vi e un escatologia 
barocca”) (ibid.). Eppure il passo successivo è lógicamente e sintatti- 


camente coerente con la lezione originale.? 


Aunque tipográficamente la diferencia es mínima, semántica- 
“mente es máxima: de la misma se sigue, en efecto, nada menos que 


dos tesis antinómicas entre sí: 1) “Hay una escatología barroca” [Es 


1. Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 

2. “Una enmienda poco feliz al texto de los Gesammelte Schriften ha impedido me- 
dir todas las implicaciones de este cambio de enfoque. Donde el texto benjami- 
niano recitaba: es gibt eine barocke Eschatologie, 'hay una escatología barroca", 
los editores, con singular ignorancia de toda cautela filológica, han corregido: Es 
gibt keine..., ('no hay una escatología barroca'). Véase Giorgio Agamben, Stato 
di eccezione, op. cit., p. 73; para su traducción, Giorgio Agamben, Estado de ex- 
cepción, Flavia Costa e Ivana Costa (trads.), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004, 


164 165 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 164-165 o 7/3/15 3:45 PM 


gibt eine barocke Eschatologie]; TI) “No hay una escatología barroca” 


[Es gibt keine barocke Eschatologie]. Ahora bien, Agamben no habla de 


un error tipográfico, sino de una infeliz corrección (emendamento) del 


texto original, que procedería de haber suplantado 1) por 1), y que 


habría terminado embarullando las pistas que libra el Trauerspielbuch. 


3. 
4. 


5. 


Mis propuestas aquí son: 

a) Relacionar esta grave imputación agambeniana a los edito- 
res francforteses de Benjamin (Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhiuser), no solamente con el ensayo de Giorgio 
Agamben, Stato di eccezione,? sino también con su ensayo pre- 
vio Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani.* Se 
trata de medir la imputación agambeniana primeramente a la 
luz de la “gigantomaquía” [Gigantomachia] pretendida por el 
autor italiano en el capítulo 1v de Stato di Eccezione, entre Carl 
Schmitt y Walter Benjamin en torno al vacío | Vuoto] sobre el 
que se asentaría el derecho; y segundamente en torno al ca- 
rácter final de la historia secular, tal como está en el comen- 
tario de Agamben a las epístolas de San Pablo. Más allá del 
carácter algo novelesco y novelado que, en primera aparien- 
cia, posee la imputación de Agamben (reforzado por la pérdi- 
“da del manuscrito original del Trauerspiel y por la ocurrencia 


eine Eschatologie en la edición de 1928, lo que podría evocar 


Giorgio Agamben, Stato di eccezione, op. cit. 

Giorgio Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla “Lettera ai Romani”, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2000. 

Como es sabido, en la primera edición berlinesa de 1928 por la casa Rowolt 
Verlag, la frase que aparece es “Es gibt eine barocke Eschatologie”. Véase Wal- 
ter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlín, Rowolt Verlag, 1928, 
p. 56. En cambio, en la edición del Trauerspielbuch en las obra completas, los 
editores Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenháuser transcribieron “Es gibt 
keine barocke Eschatologie”. Véase Walter Benjamin, “Ursprung des deutschen 
Trauerspiels”, en Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 1, Fráncfort del Meno, Suhr- 
kamp, 1974, p. 246. Esto es lo que desata la queja de Giorgio Agamben, quien 


166 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 166-167 


algunas intrigas borgesianas a las que es afecto Umberto Eco 
en El nombre de la rosa, nos parece sin embargo más significa- 
tivo aquí el que la imputación desborde la filología y posea su 
importancia dentro del pensamiento escatológico de Agam- 
ben, en afinidad con su propósito kojeviano de interpretar la 
catástrofe barroca [Katastrophe] en el Trauerspielbuch como una 
figura de la catástrofe de la historia, y, por ende, como una 
clave escatológica que sería propia del final de la historia. 

b) Ampliar esta polémica con la ayuda de algunos hallazgos re- 
cientes aparentemente desconocidos por Agamben (en parti- 
cular, una carta de Gershom Scholem al editor Rolf Tiede- 
mann en 1963, reproducida en un sugerente, y relativamente 
reciente, artículo del comentarista alemán Thomas Meyer 
acerca de este mismo tema,%) donde Scholem defiende en- 
fáticamente la versión keine barocke Eschatologie sobre la base 
de su lectura del manuscrito original y de la coherencia del 
conjunto en el pensamiento benjaminiano del barroco. 

c) Proponer una superación de este indecidible problema filo- 
lógico (ante la pérdida del manuscrito original) eludiendo 
la decisión entré 1) Eine barocke Eschatologie contra TI) Keine 
barocke Eschatologie (ni viceversa), y considerando más bien 
que, más allá de la cuestión filológica originaria, estamos 


en presencia de dos extremos que son constitutivos del ba- 


imputa a los editores una adulteración gratuita del original. En rigor, el manus- 
crito original sobre el que se basó la impresión de 1928 se perdió, y Tiedemann 
y Schweppenháuser tomaron en 1974 la decisión de transcribir keine en vez de 
eine sobre la base de algunos argumentos que consideramos más abajo. Véase 
Walter Benjamin, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”, Gesammelte Schriften, 
libro 1, vol. 1, op. cit. 

Thomas Meyer, “Tatort Trauerspielbuch. Ein unbekannter Brief von Gershom 
Scholem”, en Zeitschrift fúr Ideengeschichte, vol. 1, núm. 3, otoño de 2007, 
Múnich, Verlag C. H. Beck, 2007. 
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rroco benjaminiano: ausencia de una escatología de salvación en 
el barroco, y, al mismo tiempo, presencia de una forma barroca de 


la escatología. Rara vez las cuestiones se saldan en Benjamin 


merced a lo dicotómico de las oposiciones; Benjamin es, por 
el contrario, un fino pensador de los matices, de las mediacio- 
nes y de las posibilidades que abren las ambigitedades mismas 
de los términos. Por ende, es en la gama de los matices que 
encontraremos una solución conceptual a la laguna filológica 


de la “escatología barroca”. 


LA SAGA AGAMBENIANA DE LA “GIGANTOMACHIA INTORNO 

A UN VUOTO” 

En su ensayo sobre el estado de excepción, Agamben tituló el cuar- 
to capítulo, consagrado a Walter Benjamin y a Carl Schmitt, con el 
sugestivo nombre de “Gigantomaquía en torno a un vacío” [“Gi- 
gantomachia intorno a un vuoto”].” Es precisamente allí que apare- 
ce, como anunciamos más arriba, su queja acerca de la adulteración 
del pasaje de la escatología barroca y del juego filológico eine/ kei- 
ne. La pista de la gigantomaquia se vuelve por tanto una senda que 
se impone para reconstruir la posición agambeniana. Es en efecto 
explícito el juego especular establecido en el texto agambeniano 
entre la “Gigantomachia peri tes ousias” en el Sofista de Platón [Sof. 
244a], a la que alude Heidegger en su epígrafe de Sein und Zeit,’ 
y esta pretendida gigantomaquia en torno a un vacío [intorno a un 
vuoto] que domina todo el “capítulo 4. “Gigantomaquía” significa, 
desde el remoto pasado griego, un combate entre titanes. Como 
lo recuerda el propio Agamben en su texto, los gigantes a los que 
Platón alude en Sofista para hablar de un duelo en torno a la ousía, 


y por ende en torno al ser, son “los hijos de la tierra” y “los amigos 


7. Giorgio Agamben, Stato di eccezione, op. cit. 
8. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2006, p. 1. 


168 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 168-169 


de las ideas” [Sof. 246a]. Pero Heidegger reconduce desde el primer 
párrafo de Sein und Zeit el tema de la gigantomachia peri tes ousías 
por la senda de la diferencia ontológica entre el ser y el ente, esta- 
bleciendo un giro que Agamben pretende decisivo para su propio 
texto: “Porque manifiestamente vosotros estáis familiarizados desde 
hace mucho tiempo con lo que queréis decir cuando usáis la expre- 
sión “ente”, en cambio, nosotros creíamos otrora comprenderlo, pero 
ahora nos encontramos en aporía”.? 

La gigantomaquia que subyace a la ousía es en verdad para 
Agamben el duelo en torno al abismo que separa el ser del ente, 
y que gira consecuentemente en torno a la imposibilidad de re- 
ducir el ser a un predicado lógico en la malla del logos. Y del mis- 
mo modo que el logos exhibe en esta gigantomaquia su (punto 
“ciego dejando escapar al ser, que se le sustrae, el derecho moderno 


exhibirá su punto ciego en el abismo que lo separa de la excepción 
y de la violencia, como su punto ciego. La lucha en torno a la 


interpretación del ser que define ab initio para Heidegger la metafi- 
sica occidental, se ha vuelto, en el texto de Agamben, una lucha en 
torno a la interpretación del punto ciego del derecho que define 
la comprensión moderna de la relación entre la norma y la excep- 
ción. Entretanto, los gigantes no serán ya “los hijos de la tierra” y 
“los amigos de las ideas” sino Walter Benjamin y Carl Schmitt, 
y es el vacío del derecho y el lugar de este vacío en relación con la 
soberanía que salta ahora al primer plano.*” En efecto, tanto Benja- 
min como Schmitt reconocen, desde 1921 y 1922 respectivamente, 
lo incompleto de la norma y del derecho, que choca contra la pura 


excepción [Ausnahme], pero mientras que Benjamin" sitúa la ex- 


9. [Sof. 244a], citado en Martin Heidegger, op. cit., p. 1. 

10. Giorgio Agamben, Stato di eccezione, op. cit., pp. 77-78. 

11. Walter Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt”, en Gesammelte Schriften, libro, vol. 2; 
Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1977. 
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[cepción por fuera del derecho, en el exceso que la violencia pura o 
divina [reine, gottliche] opone exteriormente a la violencia del derecho, 
considerada como violencia mítica [mythische], Carl Schmitt, por su 
parte, define la excepción como la prerrogativa constitutiva de la 
soberanía moderna, que da, según Schmitt, sustento a la idea misma 
de derecho, pero desde dentro de la soberanía." 

Para Agamben, la gigantomaquia entre Benjamin y Schmitt 
tendría varios rounds y no se agota en estos dos primeros textos 
del inicio de la década del veinte, sino que se prolonga incluso 


hasta después de la muerte de Benjamin,” cuando, en Hamlet o 


12. Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveránitát, 
Berlín, Duncker und Humblot, 1985. 

13. Las etapas de esta “gigantomaquia” están definidas según Agamben por un 
dossier “exotérico” y por otro “esotérico” (véase Giorgio Agamben, Stato di Ec- 
'cezione, op. cit. pp. 68-69); el primero está constituido por los materiales que, 
según Agamben, los estudiosos de esta relación conocen bien: a) las referencias 
de Benjamin a Carl Schmitt en las notas a pie de página 14, 16 y 17 pertenecien- 
tes a la "Theorie der Souveränität”, de Trauerspielbuch (véase Walter Benjamin, 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, en op. cit., pp. 245-247); b) la carta de 
Benjamin del 9 de diciembre de 1930 a Carl Schmitt (no editada originalmente 
en Briefe por Adorno y Scholem), (véase Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, li- 
bro 111, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1997, p. 558); c) las referencias de Schmitt 
a Trauerspielbuch en su Hamlet o Hécuba de 1956 (véase Carl Schmitt, Hamlet 
o Hécuba. La irrupción del tiempo en el drama, Valencia, Pre-Textos, 1993, pp. 5, 
51-55) y, d) finalmente, la octava tesis de Benjamin sobre el concepto de histo- 
ria (véase Walter Benjamin, "Über den Begriff der Geschichte”, en Gesammelte 
Schriften, libro 1, vol. 2, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1974, p. 697). Por su parte, 
a este dossier exotérico, el dossier esotérico agregaría dos piezas insospecha- 
das por los eruditos de dicha relación hasta el mencionado ensayo de Agam- 
ben: el mismo texto de Benjamin sobre la violencia (véase Walter Benjamin, “Zur 
Kritik der Gewalt”, Gesammelte Schriften, libro 11, vol 1, Fráncfort del Meno, Suhr- 
kamp, 1977.) y la Teología política, de Carl Schmitt (véase Carl Schmitt, Politische 
Theologie, op. cit.); en efecto, Agamben arriesga que, al haber sido originaria- 
mente publicado en el célebre Archiv fúr Sozialwissenschaften und Sozialpolitik 
fundado por Max Weber y Werner Sombart, pero ya entonces dirigido en Hei- 
delberg por Emil Lederer, el texto benjaminiano de 1921 sobre la violencia no 


170 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 170-171 


Hécuba,'* Schmitt reconoce en la obra de Benjamin, particularmen- 
te en el Trauerspielbuch, y además por primera vez públicamente, una 
de las tres fuentes fundamentales para su propia interpretación de 
Hamlet.” Ahora bien, en este marco, Agamben interpreta el espacio 
del barroco definido en el Trauerspielbuch a partir, precisamente, de 
la tensión entre norma y excepción, siguiendo una idea de Samuel 
Weber,'* que se apoya en la propia definición benjaminiana de la 
soberanía barroca [barocke Souveränität], como una soberanía inca- 
paz de evacuar [auszuschliefen] la excepción" y debiendo por ende 
componer todo el tiempo con una excepción “que se ha vuelto la 
regla”. Esto último definiría para Agamben lo que en su célebre en- 


sayo anterior, sobre la Epístola a los romanos de San Pablo," el filóso- 


debió pasar desapercibido al escrupuloso lector del Archiv que era, en aquel 
momento, Carl Schmitt (véase Giorgio Agamben, Stato-di-ecceziene-op. cit., 
pp. 68-69). El argumento agambeniano es que al haber publicado también Carl 
Schmitt su célebre ensayo El concepto de lo político precisamente en el mismo 
Archiv (Carl Schmitt, “Der Begriff des Politischen”, en Archiv fúr Sozialwissens- 


chaft und Sozialpolitik, núm. 58, 1927, pp. 1-33), al igual que numerosos de sus 


artículos entre 1924 y 1927, no cabe duda alguna de que Schmitt era en 1921 un 


asiduo lector del Archiv y que, a fortiori, fue, precisamente, un lector atento del 
texto de Benjamin de 1921 acerca de la violencia, de donde Agamben arriesga, 
finalmente, que la Teología política de Schmitt es exactamente una respuesta de 
Schmitt a Walter Benjamin acerca de la relación entre el derecho, la excepción 
y la soberanía (véase Giorgio Agamben, Stato-eheceezione op. cit. p. 69), y que 
ambos textos son los genuinos iniciadores de la “gigantomaquia” en torno al 
“vacío” del derecho entre ambos pensadores, según un arco que no se detendrá 
hasta mucho después del suicidio de Benjamin en 1940, ya que el propio ensayo 
schmittiano sobre Hobbes estaría continuando esta saga esotérica. 

14. Carl Schmitt, Hamlet o Hécuba. op. cit. 

15. Ibid., pp. 5, 51-55. 

16. Samuel Weber, “Taking Exception to Decision. W. Benjamin and C. Schmitt”, en 
Diacritics, vol. 22, núm. 3-4, Commemorating Walter Benjamin, Maryland, The 
John Hopkins University, 1992. 

17. Walter Benjamin, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”, en op. cit, pp. 245, 
250-253. 

18. Giorgio Agamben, Il tempo che resta, op. cit. 
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fo italiano había interpretado como el “tiempo mesiánico”; esto es, 
“el tiempo que queda”, definido por una situación de escatología 
inmanente y que, en el barroco benjaminiano, estaría marcado por 
la inmanencia misma de la catástrofe. Por ende, la existencia de una 
escatología barroca cumpliría para Agamben una función bisagra 
entre la inmanentización de la catástrofe que es propia del barroco. 
y la irrupción del tiempo mesiánico como tiempo excepcional. De 
ahí el énfasis puesto por el filósofo italiano en la existencia de una 
escatología barroca, ya que habría un isomorfismo entre a) la fragi- 
lidad de una soberanía barroca, incapaz de evacuar la excepción 
comprendida, no ya al modo schmittiano como milagro, sino al 
modo benjaminiano como catástrofe [Katastrophe], y b) el tiempo 
mesiánico como tiempo paulino “de ahora” [Kairos] y como tiem- 
[po benjaminiano de suspensión del continuo [Jetztzeit], y nuestra 
propia condición contemporánea, marcada a su vez por la primacía 
de la excepción sobre la norma, de la “fuerza de ley” sobre la “for- 
ma de ley”, de la inmanencia barroca de la catástrofe (“escatología 
blanca”) sobre la teleología divina medieval y trascendente de una 
vida celestial. Ésta sería propiamente para Agamben la condición 
post-histórica de la permanencia contemporánea de la crisis res- 
pecto de la resolución de la crisis, como sello ontológico de la go- 
bernanza y de la biopolítica. Desde este punto de vista, el tiempo 
mesiánico quedaría definido como tiempo de la catástrofe interna 
e inmanente al mundo, y donde la fragilidad estructural de la so- 
beranía tendría su réplica en el “como si no” (el Hos me griego de 
Pablo), que Agamben interpreta como la “potencia del no” de cada 
hombre, y en el Jetztzeit mesiánico (“tiempo ahora”, Kairos) de la 


suspensión política del presente. 
DEBILIDADES Y FUERZAS DE LA INTERPRETACIÓN DE AGAMBEN 
Un examen atento del Trauerspielbuch no permite en verdad zan- 


jar la disputa interpretativa entre la existencia o la inexistencia de 
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una escatología en el barroco benjaminiano. Por una parte, el pasaje 
aludido donde está inserta la tesis de la escatología o de la no-esca- 
tología en el barroco parece dar razón a Giorgio Agamben;”” resulta 
en efecto paradojal, al restituir la frase de la escatología en el largo 
párrafo en el que se inserta, la afirmación de que “no hay ninguna 
escatología barroca”, ya que pareciera que se está afirmando exacta- 


mente lo contrario: 


Der religióse Mensch der Barock hált an der Welt so fest, weil er mit 
ihr sich einem Katarakt entgegentreiben fühlt. Es gibt keine barocke 
Eschatologie; und eben darum einen Mechanismus, der alles Erdgebor- 
ne háuft und exaltiert, bevor es sich dem Ende überliefert. Das Jenseits 
wird entleert von alledem, worin auch nur der leiseste Atem von Welt 
webt und eine Fülle von Dingen, welche jeder Gestatung sich zu ent- 
ziehen pflegten, gewinnt das Barock ihm ab und fördert sie auf seinem 
Höhepunkt in drastischer Gestalt zu Tag, um einen letzten Himmel zu 
räumen und als Vakuum ihn in den Stand zu setzen, mit katastrophaler 
Gewalt dereinst die Erde in sich zu vernichten. Denselben Sachverhalt, 
nur transponiert, berúhrt die Einsicht, der barocke Naturalismus sei 
“die Kunst der geringsten Abstánde...In jeden Fall dient das naturalis- 


20 


tische Mittel zur Verkürzung der Distanzen [...] 


19. Giorgio Agamben, Stato di eccezione, op. cit., pp. 73-74. 


20. Véase Walter Benjamin, "Ursprung des deutschen Trauerspiels, en op. cit., 
p. 246. Y por la traducción española: 
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La idea de la “catarata” [Katarakt] y del mecanismo [Mechanis- 
mus] que “junta y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes de que 
se entregue a su final” [der alles Erdgeborne häuft und exaltiert, bevor es 
sich dem Ende überliefert], va exactamemente en dirección de un 
escatón. Es verdad, por otra parte, que el cielo barroco, entretanto, 
como toda la naturaleza moderna, se ha vaciado de sentido tras- 
cendente, y que ya no figura ni representa, en su cruda presencia 
muda, el más allá y el pleno de sentido del cielo medieval; pero 
precisamente este “cielo último” [letzen Himmel] así despejado en 
su vacuidad | Vakuum], queda en disposición de aniquilar [vernichten] 
algún día con “violencia catástrófica” [katastrophaler Gewalt] la tierra 
[die Erde]. En este vívido pasaje hay una imagen escatológica nítida 
que parece evocar ante litteram la película Melancholia de Lars von 
Trier (2011), cuando toda la vida en la tierra se sabe signada a su 


final irreversible por el colapso de un astro gigante contra nues- 


tro planeta. El sentido escatológico ya no vendría en el barroco. 


de una decisión trascendente de Dios, sino que estaría inscripta de 
manera inmanente en la estructura misma de la catástrofe, como 
naturaleza caída; esto da sentido a la expresión “escatología blanca” 
[escatología bianca] con la que Agamben designa y expresa la inma- 
nentización barroca de la catástrofe y de la escatologia.” 

Por ende, surge inmediatamente la pregunta: si la situación 
del texto es tan clara, ¿qué motivo habrían tenido los editores 


Tiedemann y Schweppenháuser para contradecir el sentido más 


trófica”. Walter Benjamin, El origen del drama Barroco alemán, Madrid, Taurus, 
1990, p. 51. 

21. Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Op. cit., p. 74. Sobre la expresión “escato- 
logía blanca” y su relación con la catástrofe, véase también el sugerente artículo 
de Julián Jiménez Heffernan, “Exit King. La escatología blanca de Lord Maucau- 
lay”, en Julio A. Pardos et al., Historia y catástrofe, Madrid, Universidad Autónoma 
de Madrid, 2012, pp. 43-62. 
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contundente de todo el pasaje, adulterando el eine barocke Eschatolo- 
gie de la edición de 1928? Agamben no responde y se limita a dejar 
sentada su protesta, que sin embargo queda asociada en su capítulo 
a otra indicación que, unida a la presente, permitiría sin dificultad 
recomponer su razonamiento no desprovisto de carga conspirativa: 
Si Adorno y Scholem ocultaron, en su edición de la corresponden- 
cia de Benjamin, la carta de Benjamin a Carl Schmitt de 1930, la 
decisión de los editores, que como bien se sabe han sido discípu- 
los de Adorno, ha de haber tenido el mismo patrón explicativo, esto 
es, no librar el Barroco benjaminiano al ámbito schmittiano de la 
teología política. En este movimiento, el planteo de la ausencia de 
toda escatología en el Barroco reforzaría la coherencia de un Barro- 
¡co des-teologizado. Sin embargo, esta hipótesis choca rápidamente 


contra dos evidencias filológicas: 


a) Como subraya el editor Rolf Tiedemann en una carta a Ger- 


shon Scholem, hasta hace poco desconocida y revelada en un 
reciente artículo de Thomas Meyer,” una lectura atenta del 
Trauerspielbuch de 1928 demuestra que hay otro pasaje en el li- 
bro, donde aparece la cuestión de la escatología barroca y que 
además se afirma dos veces, del modo más explícito y claro, 
la caída [Ausfall] y el abandono [Abkehr] de toda escatología 
en el Barroco, siendo eso lo que muy probablemente movió 
a Tiedemann a su opción de 1974% de dejar keine en vez de 
eine en el pasaje anterior aludido de la pág. 246. Permítasenos 
aquí reproducir íntegramente este otro párrafo, perteneciente 
a una sección más adelantada de la obra, bajo el título de “Jue- 


go y reflexión” [Spiel und Reflexion]: 


22. Thomas Meyer, op. cit. 
23. Walter Benjamin, "Ursprung des deutschen Trauerspiels”, en op. cit. 
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Die werdende Formensprache des Trauerspiels kann durchweg als Ent- 
faltung der Kontemplativen Notwendigkeiten gelten, die in der theolo- 
gischen Situation der Epoche beschlossen liegen. Und deren eine, wie 
der Ausfall aller Eschatologie sie mit sich bringt, ist der Versuch, Trost 
im Verzicht auf einen Gnadenstand im Rückfall auf den bloßen Schóp- 
funesstand zu finden. Hier wie in anderen Lebensspháren des Barock 
ist die Umsetzung der ursprünglich zeitlichen Daten in eine räumliche 
Uneigentlichkeit und Simultaneitát bestimmend. Sie führt tief ins Ge- 
füge dieser Dramenform hinein. Wo das Mittelalter die Hinfilligkeit 
des Weltgeschehens und die Vergánglichkeit der Kreatur als Stationen 
des Heilswegs zur Schau stellt, vergrábt das deutsche Trauerspiel sich 
ganz in die Trostlosigkeit der irdischen Verfassung. Kennt es eine Er- 
lösung, so liegt sie mehr in der Tiefe dieser Verhingnisse selbst als im 
Vollzuge eines góttlichen Heilsplans. Die Abkehr von der Eschatologie 
der geistlichen Spiele kennzeichnet das neue Drama in ganz Europa; 
nichtsdestoweniger ist die besinnungslose Flucht in eine unbegnadete 


Natur spezifisch deutsch.” 


24. Walter Benjamin, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”, en op. cit., pp. 259-260. 
Para la traducción española: “En su proceso de formación, el lenguaje formal del 
Trauerspiel puede ser perfectamente visto como el desarrollo de las necesida- 
des contemplativas inherentes a la situación teológica de la época. Una de esas 
necesidades, resultante de la merma [Ausfall, Caída] de toda escatología, es el 
intento de hallar consuelo para la renuncia a un estado de gracia en la regresión 
a un mero estado creatural. Aquí, como en otras esferas de la vida barroca, es 
decisiva la conversión de los datos originariamente temporales en una incon- 
gruencia y simultaneidad temporales. Tal transposición nos introduce de lleno 
en la estructura de esta forma dramática. Mientras que la Edad Media presenta la 
precariedad de la historia y la caducidad de la criatura como etapas en el camino 
“de la salvación, el Trauerspiel alemán se sume por completo en el desconsuelo 
“de la condición terrena. Si admite la posibilidad de redencióin, dicha posibilidad 
reside en lo profundo de esta misma fatalidad, más que en el cumplimiento de 
un plan divino de salvación. El alejamiento [Abkehr , "Abandono”] de la escato- 
logía por parte del teatro religioso caracteriza al nuevo drama en toda Europa; 
la huida irreflexiva a una naturaleza abandonada por la gracia es, sin embargo, 
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Aquí aparece de manera clara que la escatología, asociada a 
la salvación trascendente en el más allá, que es la figura de la es- 
catología en la historia sacra, y que procede del cristianismo me- 
dieval, ha caído. Esta forma medieval, orientada por la redención 
[Erlösung] trascendente como respuesta a la caducidad del mundo 
profano, será luego retomada por los románticos, pero con un háli- 
to de duda: el segundo Fausto de Goethe se termina precisamente 
con el célebre pasaje atribuido al coro de ángeles que, ante la vista 
del alma de Fausto, pronuncia con un ligero aire de vacilación la 
sentencia clave de esta figura de la redención [Erlösung]: “Wer im- 
mer strebend sich bemuht, den könen wir erlósen” [A quien siempre se 
ha esforzado tanto, podemos redimirlo].? Esta conocida vacilación 
final ante el alma de Fausto, que según Max Brod suministra luego 
la clave fallida en torno a la que fracasa el protagonista del Proceso 
[Das Prozess] y del Castillo [Das Schloss] de Kafka,* encalla ya en 
el drama Barroco del siglo xvi, donde la respuesta a la caducidad 
profana del mundo no es la redención [Erlósung] ultraterrena en el 
más allá, bajo el régimen de la simbología medieval de la redención 
victoriosa de los santos, sino la expresión melancólica de la historia 


como ruina, bajo el régimen opuesto de la alegoría: 


Mientras que en el símbolo —escribe Benjamin en el Trauerspielbuch—= 
con la transfiguración de la decadencia, el rostro transformado de la na- 
turaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, en la alegoría la 


facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del observador como 


específicamente alemana.”. Véase Walter Benjamin, El origen del drama Barroco 
alemán, op. cit., p. 66. 

25. Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Erster und zweiter Teil, Múnich, Deutscher 
Taschenbuch Verlag GMBH & Co. KG, 2010, p. 346. 

26. Max Brod, “Postface á la premiére édition de Le cháteau”, en, Franz Kafka, Le 
cháteau, París, Gallimard, 1965. 
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pasaje primordial petrificado. Todo lo que la historia desde el principio 
tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma en un rostro; 
o, mejor dicho: en una calavera. Y, si bien es cierto que ésta carece de 
toda libertad “simbólica” de expresión, de toda armonía formal clásica, 
de todo rasgo humano, sin embargo, en esta figura suya (la más sujeta 
a la naturaleza) se expresa plenamente y como enigma, no sólo la con- 
dición de la existencia humana en general, sino también la historicidad 
biográfica de un individuo. Tal es el núcleo de la visión alegórica, de 
la exposición barroca y secular de la historia en cuanto historia de los 


padecimientos del mundo, el cual sólo es significativo en las fases de su 


Por ende, el Barroco opera una supresión de la escatología de 
redención, propia del cristianismo medieval, en provecho de un 
condición de caducidad, propia de una figura caída de la naturalez 
y la historia profanas, que se articulan alegóricamente en el dram 
Barroco alemán. Es esto lo que Gershom Scholem recoge escueta- 
“mente en su respuesta a Tiedemann del 10 de julio de 1963, ante la 
consulta del editor alemán a propósito de la escatología barroca, en 
la que Tiedemann le señalaba las páginas de los pasajes que acaba- 


mos de reproducir: 


Estimadísimo Señor Tiedemann, con respecto a su consulta le comuni- 
[co que estoy convencido de que en los pasajes del libro de Benjamin ci- 
tados por Usted (p. 56 de la edición impresa) debe decir ninguna (como 
Usted lo concibe) y que se encuentra en las pruebas de impresión pa- 
sadas por alto. Precisamente la continuación de la frase del mesianismo 
[inmanente] que se vuelve visible en el transcurso de la creación [...], 


deja afuera la transición a la salvación, como el libro lo demuestra. No 


27. Walter Benjamin, El origen del drama Barroco alemán, op. cit., p. 159. 
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creo que pueda tomárselo de otro modo. La idea del estar caído de 
la creación a-escatológico inmanente atraviesa el libro, en efecto, como 
un pensamiento fundamental continuamente recurrente. Su devoto. 


G. Scholem [10 de julio de 1963].% 


Esto demuestra que Giorgio Agamben, en su erudita e incluso 
brillante reconstrucción filológica y filosófica de la cuestión del 
debate entre Benjamin y Schmitt, ha dejado sin embargo de lado 
una pieza decisiva, que le pudo haber jugado en contra de su acusa- 
ción contra Tiedemann y Scheweppenháuser. Podríamos entonces 
devolver contra Agamben el propio método filológico-dramático 
que él emplea contra los editores: ¿por qué esta laguna decisiva? 
Porque quizá Agamben pre-interpreta el [barroco benjaminiano 
en el sentido del tiempo mesiánico paulino, y, más allá, en el sen- 
tido del tiempo-ahora [Jetztzeit] de las Thesen sobre el concep- 
fto de historia. Pero confundir el barroco y el kairos paulino, más 
allá de las afinidades y parentescos que puedan existir desde el án- 
gulo del estado de excepción que tematiza Agamben, sería como 
generalizar la temporalidad barroca a la totalidad del tiempo histó- 
rico, cuando el barroco debía para Benjamin acotarse a una conste- 
lación de estructura y forma singulares. Y si el Angelus Novus de la 
Tesis 9 “Sobre el concepto de historia” (1940) abona la imagen de 
una temporalidad caída, válida para la historia universal, también 
hay en el Benjamin tardío un principio materialista histórico de 
interrupción temporal que demarca la temporalidad revolucionaria 
de la temporalidad barroca de la catástrofe continua. No por azar 
Benjamin señaló tardíamente que su ensayo sobre el Barroco, aun- 
que dialéctico, no era materlalista, contrariamente a su ensayo sobre 


los Passagen parisinos. 


28. Citada en Thomas Meyer, op. cit., p. 107. 
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De este modo, hemos privilegiado aquí una solución pro- 
blemática, en detrimento de una imposible solución genética del 
problema, dada la pérdida del manuscrito original. Esta solución 
consiste en afirmar simultáneamente una ausencia de escatología 
mesiánica de salvación en el Barroco, y la inmanencia de una for- 
ma barroca de la escatología. Aunque esta resolución problemática 
se conecta con la idea agambeniana de “una escatología blanca” [es- 


? como forma particular de la escatología barroca, 


catología bianca)? 
al mismo tiempo se aleja de la idea kojeviano-agambeniana de un 
final de la historia universal. En este sentido, el siglo XIX segui- 
“ía operando en el presente como una decisiva linea divisoria entre 
una forma barroca de la escatología como catástrofe inmanente 
y una forma revolucionaria y mesiánica de la escatología como Jet- 
ztzeit y Kairos. Se trata de hacer uso de esta puerta giratoria, que es 
el salvataje y la redención del siglo xIx francés, en detrimento de 
la cuestión más schmittiano-heideggeriana del vacío ontológico en 
el que queda suspendido el mundo de la caída. El último gran em- 
prendimiento de Giorgio Agamben sobre Walter Benjamin, que es 
su edición crítica del ensayo de Benjamin sobre Baudelaire, parece 
en este sentido encaminarse en esta última dirección y devolver al 
siglo xIx francés toda su pregnancia para la comprensión de la tem- 


poralización historiográfica benjaminiana.* 


29. Giorgio Agamben, Stato di eccezione, op. cit., p. 74. 

30. Véase Walter Benjamín, Baudelaire, Giorgio Agamben, Barbara Chitussi y Cle- 
mens-Carl Hárle (eds.), introducción de Giorgio Agamben, París, Ediciones La 
Fabrique, 2013. 
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ACERCA DE LOS MALENTENDIDOS 
DE LAS TESIS "SOBRE EL CONCEPTO DE 
HISTORIA”: MESIANISMO Y POLITICA 


LUCÍA PINTO 


Habré dicho poco si digo que Benjamin es un autor difícil. 
GERSHOM SCHOLEM 


INTRODUCCIÓN 

Walter Benjamin es un pensador de entreguerras. Se suicidó en el 
exilio en el intento de huir del fascismo. Su pensamiento está te- 
ñido por la catástrofe, de la que no sólo fue víctima sino también 
un original denunciante, formulando una crítica del progreso que 
aboga por una interrupción del tiempo en clave de actualización 
del pasado incumplido. Esta suspensión del tiempo se resiste em- 
pero a una simple interpretación, puesto que involucra elementos 
en tensión: el pensamiento de Benjamin condensa elementos de 
materialismo y de mesianismo, y deja abiertas no pocas incógnitas 
respecto de la relación entre historia y teología, lo que ha dado 
lugar a varias interpretaciones.' En el presente trabajo propongo 
indagar dicha conceptualización tal como Benjamin la presenta 


en sus tesis “Sobre el concepto de historia” —en adelante, Tésis—,? 


1. Respecto de cómo aparece la tensión entre materialismo y mesianismo en las 
Tesis, véase los estudios de Michael Lówy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. 
Una lectura de las Tesis “Sobre el concepto de historia”, Buenos Aires, Fondo de 
“Cultura, 2005; Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las 
tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Madrid, Trotta, 2009; 
y Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. A manera 
de introducción”, en Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos 
sobre la historia, Santiago de Chile, Lom, 2009. 

2. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. 
Fragmentos sobre la historia, Santiago de Chile, Lom, 2009. 
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significando tanto los aportes como las problemáticas que ésta plan- 
tea para pensar lo político. 

En una de las últimas cartas que Benjamin escribe a Gretel 
Adorno, con quien mantuvo una larga e íntima correspondencia, 
Benjamin responde al pedido de su amiga, que en una carta an- 
terior le había solicitado algunas notas respecto de su teoría del 
progreso.* En esta carta de la primavera de 1940, Benjamin anuncia 


que le enviará el texto que luego fue conocido como las Tesis: 


Y todavía hoy te entrego estos pensamientos más como un ramo de 
hierbas susurrantes, recogidas durante un paseo meditativo, que como 
una colección de tesis [...] Por lo demás, a pesar del carácter expe- 
rimental que les es propio, estas reflexiones servirán no solo en las 
cuestiones de método para preparar una continuación del Baudelaire. 
Me hacen sospechar que el problema del recuerdo y del olvido que 
aparece, en otro plano, en estas reflexiones, me tendrá ocupado todavía 
por mucho tiempo. No hace falta que te diga que no tengo intención 
de publicar estos apuntes (menos que menos en la forma que te los 
envío). Esto favorecería los malentendidos más entusiastas. [Carta de fines 


de abril o principios de mayo de 1940].* 


Dicho “ramo de hierbas susurrantes” acaba siendo conocido 
gracias a que Benjamin envió una copia a Hannah Arendt, quien 


al llegar a Estados Unidos en 1941 —luego de cruzar por el mismo 


3. En dicha carta, Gretel Adorno le escribió a Benjamin: “Cuando estuve por última 
vez en París, en mayo de 1937, recuerdo una linda cena junto con Sohn-Retel y 
Teddie [Theodor W. Adorno], el día que nos explicaste tu teoría del progreso. Te 
estaría muy agradecida si pudieras mandarme algunas notas sobre eso si es que 
tienes algunas” [Carta del 10 de febrero de 1940]. Véase Gretel Adorno y Walter 
Benjamin, Correspondencia, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, p. 443. 

4. Gretel Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 446. (Los paréntesis son del autor; 
las cursivas son propias). 
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lugar donde Benjamin se había quitado la vida un año atrás— se 
lo entrega a Theodor W. Adorno. En 1942, Adorno y Max Hor- 
kheimer deciden publicarlo en un volumen a modo de homenaje 
intitulado En memoria de Walter Benjamin, editado por el Instituto 
de Investigaciones Sociológicas en Los Ángeles. Se trata del último 
texto de Benjamin que se tiene conocimiento, pues aquellos ma- 
nuscritos que cargaba en su misteriosa valija durante su huida de 
Francia, de los que tenemos noción a través del testimonio de Lisa 
Fittko —ya que operaba como guía del contingente— no han sido 
encontrados hasta ahora. 

Mi propuesta en este trabajo es hacer hincapié de los “mal- 
entendidos” que el propio Benjamin consideró que su obra podía 
generar. Una de las fuentes de esos posibles malentendidos es la re- 
lación entre el tiempo histórico y el tiempo mesiánico? que aparece 
en las Tésis. La presencia insistente, tanto del historiador materialista 
como del mesías en este escrito, arroja una serie de problemáticas al 
momento de entender el pensamiento tardío benjaminiano, que re- 
dundan en la potencia que las Tesis albergan para pensar lo político. 

En este sentido, el “malentendido” que pretendo abordar es 
aquel que surge de la interrupción de lo mesiánico en la continui- 
dad de la historia. La acción política revolucionaria aparece en las 
Tesis como aquella capaz de interrumpir el continuum de la historia, 
esto es, de cortar la cadena de catástrofe a partir de la actualización 
del pasado incumplido; y es a través de ello que “se da a conocer 
como mesiánica”.* Sin embargo, en la Tesis 11 Benjamin ofrece la 


figura de una “humanidad redimida”” a la que todo su pasado se 


5. Pablo Oyarzún también ha llamado la atención acerca de los malentendidos 
que Benjamin advierte en la carta, considerando que el asidero de los mismos 
sería el mesianismo, aunque centrando su estudio en la débil fuerza mesiánica 
figurada en la Tesis 11. Véase Pablo Oyarzún, op. cit. 

6. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 52. 

7. Ibid., p. 40. 
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le ha vuelto citable. Esta figura —aparentemente fácil de interpretar 


a la luz del Fragmento teológico político 


resulta, sin embargo, pro- 
blemática si se la conjuga con las primeras líneas de la tesis hallada 
por Giorgio Agamben en la Biblioteca Nacional de París;? lectura 
que arrojaría la posibilidad de una interrupción mesiánica que ya 
no tendría lugar en la historia, sino que sería una interrupción de 
la historia. 

Dar cuenta de este malentendido implica poner sur la table 
las tensiones que aparecen en las Tesis, lo que resulta fundamental 
para la reflexión sobre lo político: si la acción política es para Ben- 
jamin eminentemente interrupción del tiempo, cabe preguntarnos 


en qué consiste, es decir, cómo es que actúa en el terreno de la 


ENTRE LA CATÁSTROFE Y EL FIN 
La crítica a la ideología del progreso que formula Walter Benjamin 
puede rastrearse desde sus escritos más tempranos como El Surrea- 
lismo. La última instantánea de la inteligencia europea!” de (1929, hasta 
sus afamadas Tesis, escritas el mismo año de su trágica muerte. 

En el ensayo sobre el Surrealismo, Benjamin se sirve del con- 
cepto de “organización del pesimismo” de Pierre Naville," y en 


un perspicaz movimiento identifica al surrealismo con su acepción 


herética del marxismo: 


8. Walter Benjamin, "Fragmento teológico-político”, en Estética y política, Buenos 
Aires, Las Cuarenta, 2009. 

9. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 52. 

10. Walter Benjamin, “El Surrealismo. La última instantánea de la inteligencia euro- 
pea”, en W. Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones 1, Madrid, Taurus, 


11. Ibid., p. 59. 
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El surrealismo se ha aproximado más y más a la respuesta comunista. 
Lo cual significa: pesimismo en toda línea. Así es y plenamente. Des- 
confianza en la suerte de la literatura, desconfianza en la suerte de la 
libertad, desconfianza en la suerte de la humanidad europea, pero sobre 
todo desconfianza, desconfianza, desconfianza en todo entendimiento: 


entre las clases, entre los pueblos, entre éste y aquél.'? 


De este modo, nuestro filósofo plantea su distancia respecto 
de las filosofías de la historia que postulan la existencia de una 
ley de la historia por encima de los hombres y los pueblos, y que 
determinaría un avance inexorable, ya sea lineal o dialécticamente, 
hacia un estadio superior. Al progreso en la historia, Benjamin opo- 
"ne la desconfianza y el pesimismo. 

Más aún, en la siempre citada Tesis 1x Benjamin ilustra al ángel 
de Paul Klee mirando de reojo y con espanto al pasado del que 
se aleja. ¿Qué es lo que espanta al ángel? La catástrofe, responde 
Benjamin, pues “en lo que a nosotros nos aparece como una ca- 
dena de acontecimientos, él ve una sola catástrofe, que incesante- 
“mente apila ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies”.'* El ángel 
quiere detenerse para despertar a los muertos de la historia, pero 
no puede porque la tempestad del progreso lo empuja a seguir su 
vuelo: el progreso se presenta en esta "tesis como aquello que no 
nos permite detenernos ante las injusticias pasadas, obligándonos 
a comprenderlas como piezas necesarias del curso de la historia. 
Benjamin rompe explícitamente con esta imagen procesual de la 
historia. Frente al supuesto avance de ésta, él pone la mera rui- 


na como resaca de la historia universal. !* 


12. Ibid., p. 60. 

13. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 44. (Las cursivas 
son del autor). 

14. Dicha correspondencia entre catástrofe y progreso aparece también en Zentral- 
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En esta crítica de la ideología del progreso —que aparece ya en 
el ensayo sobre el surrealismo, pero completamente condensada en 
las Tésis- en tanto ceguera que impide ver la catástrofe," radica la 
benjaminiana concepción interruptiva del tiempo: si el avance de 


la historia no es más que catástrofe, de lo que se trata es de dete- 


nerlo; esto es, de cesar la catástrofe. Como señala Reyes Mate“ Lo 


LA ACCIÓN mEKDJica 
Quebrar la regla, poner fin a la catástrofe... ¿Cómo entender aquí al 
“mesías que incansablemente aparece tesis tras tesis? La aparición del 


“mesías imprime una discontinuidad en el tiempo histórico, como 


park: “El concepto de progreso hay que fundarlo en la idea de catástrofe. Que 
todo 'siga tal cual' es la catástrofe. No es en cada caso lo que está por venir, sino 
lo siempre ya dado. El pensamiento de Strindberg: el infierno no es lo que nos 
aguardaría =sino esta vida aqui. Véase Walter Benjamin, Parque central, Santia- 
go de Chile, Metales Pesados, 2005, p. 35. (Las cursivas y comillas son del autor). 
Asimismo, Gershom Scholem ilumina la correspondencia entre catástrofe y me- 
sianismo en el pensamiento de Benjamin: “El mesianismo judío es en su origen y 
en su esencia -y de ninguna manera esto puede ser pasado por alto- una teoría 
de la catástrofe”. Citado en Ralph Buchenhorst, "Mesianismo y vida cotidiana. 
Caracterizaciones del pensamiento de Walter Benjamin”, en Walter Benjamin, 
Estética y política, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, p. 20. 

15. Debo esta prolija ilustración a Ralph Buchenhorst: “Desde la óptica dialéctica de 
Benjamin, la catástrofe es la puerta por la que el Mesías puede entrar, cuando 
es posible interpretar los signos que ella revela. El concepto del progreso sig- 
nifica, desde esta perspectiva, la ceguedad ante la irrupción de lo catastrófico 
en la vida cotidiana”. Véase Ralph Buchenhorst, op. cit., p. 29. (Las cursivas son 


16. Manuel Reyes Mate, op. cit., p. 163. (Las cursivas son del autor). 
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escribe Benjamin en sus apuntes de las Tesis: “el Mesías interrumpe 
la historia; el Mesías no comparece al final de un desarrollo”.'” 

En este apartado analizaré el modo en que la rememoración 
y la acción política aparecen en las Tesis, con el ánimo de señalar 
el vínculo indisociable que establece Benjamin entre el recurso al 
pasado y la redención. Se sostiene aquí que su propuesta de tem- 
poralidad suspensiva es tributaria de su pensamiento mesiánico, 
y que tanto en la rememoración como en la acción política sta 


dimensión mesiánica implica una interrupción en el decurso de la 


La rememoración emerge como un tipo singular del recordar, 


en el cual advienen fragmentos del pasado aún no conocido. Como 


indican las últimas líneas de la Tesis B:“Se sabe que [a] los judíos les. 


trar el Mesías”.5 En el andamiaje benjaminiano, la rememoración se 


ilumina como la interrupción del presente por un pasado incum- 


plido, en la que aparece un sentido (olvidado) del pasado (no sido). 
Ese pasado representa aquello inconfesable, silenciado, de modo que 
no corrobora lo que es, sino que adviene como pasado incumplido, 
revelando las injusticias de la historia en detrimento de sus con- 


tinuidades. El pasado de la rememoración tampoco es un pasado 


17. Walter Benjamin, “Apuntes sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en 
suspenso. Fragmentos sobre la historia, Santiago de Chile, Lom, 2009, p. 73. 

18. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 53. He modifica- 
do la traducción de Oyarzún del término Eingedenken, siendo que él lo traduce 
como remembranza, mientras que yo prefiero traducirlo como rememoración. 
(Las cursivas son propias). 
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disponible, como el del historicismo, sino que está atravesado por 
el riesgo que significa la posibilidad de que cada presente lo vuel- 
Waa olvidar, esto es, que no se reconozca “aludido” en él." Así, la 
rememoración es una experiencia con el pasado que no radica en 
el “revivir” del historicismo, sino que implica un giro reflexivo de 
la memoria en el cual cobran actualidad fragmentos de un pasa- 
“do inconcluso. De este modo, cobra sentido la lectura de Reyes 
Mate de la rememoración como una experiencia mundana de la 
redención: la rememoración consiste en “ese encuentro entre un 
pasado declarado in-significante y un sujeto necesitado, encuentro 
que salve el sentido del pasado al tiempo que proyecta una nueva 
luz sobre el presente gracias a la cual entendemos mejor la realidad 
y descubrimos nuevas posibilidades suyas”. 

Como mencionamos anteriormente, la particularidad delíme 
(sías se funge en su carácter inesperado: el mesías puede advenir en 


cualquier momento, lo que arroja una temporalidad que se cifra 


19. Hago referencia a la Tesis v en la que Benjamin arremete contra la verdad del 
historicismo, para postular que la verdadera imagen de la historia “es una ima- 
gen irrecuperable del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que 
no se reconozca aludido en ella”. Véase Walter Benjamin, “Sobre el concepto 
de historia”, en op. cit., p. 4). Susan Buck-Morss destaca la dimensión dialéctica 
de la imagen como diferencia fundamental entre el materialismo histórico y el 
historicismo respecto de la relación presente-pasado 


un presente revolucionario”. Véase Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor 


revolucionario, Buenos Aires, Interzona, 2005, p. 25. (Las comillas y cursivas son 
de la autora). 
20. Manuel Reyes Mate, op. cit., p. 26. (Las cursivas son propias). 
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en un rebelarse contra el tiempo implicado en la ideología del pro- 
greso que postula un ordenamiento lógico de la historia, y que, 


como señala Reyes Mate, conlleva otro sentido: 


el proyecto ilustrado pretendía liberar al hombre de los mitos. Pues 
bien, incluso en el caso que lo hubiera conseguido, habría conseguido, 
sí, desencantar al mundo, pero no redimirlo. La intencionalidad práctica 
o política de Benjamin se esconde en esta distinción entre desencanta- 
miento y redención. No le interesa sólo liberar al mundo de los mitos, 
sino al hombre de las injusticias, por eso contempla todas las cosas desde 


el punto de vista de la redención.” 


El progresismo, como secularización de la promesa cristiana 
de la salvación ultra terrenal, no sólo es denunciado por Benjamin 
en las filosofías de la historia, sino también en la política; no sólo en 
sus formas liberales, sino también marxistas. El marxismo progresis- 
ta es condenado por Benjamin como “marxismo vulgar”, en refe- 
rencia a la vertiente del socialismo que postula el desarrollo técnico 
como único motor de una historia que avanza inexorablemente 
hacia la sociedad sin clases. Benjamin escribe en la Tesis xt: “la vieja 
moral protestante de trabajo celebraba en los obreros alemanes, bajo 
especie secularizada, su resurrección”.2 Ésta es la socialdemocracia 
que sufre el fascismo y que no advierte “que el estado de excepción 


24 


en que vivimos es la regla” y pone en la tierra lo que antes yacía en 


el cielo; esto es, la idea de una salvación asegurada y a posteriori. 


21. Ibid., p. 24. 

22. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 46. 

23. Ibid., p. 45. Es interesante ver que en esta tesis Benjamin señala esta acepción 
como una “confusión”, que se derivaría de una mala interpretación de la teoría 
de Marx. 

24. Ibid., p. 43. (Las cursivas son del autor). 


191 


7/3/15 3:45 PM 


En este sentido, la lectura de la Tesis B permite postular lo 
siguiente: en el armazón benjaminiano la redención —la entrada del 
Mesías— aparece vinculada a una experiencia singular con el pasa- 
do -la rememoración— y no a una provisión del tiempo futuro. La 
rememoración es un ejercicio que suspende el tiempo, interrum- 
piendo su linealidad para dar lugar al advenimiento de un pasado 
no conocido hasta entonces, como expresa Benjamin en su obra de 


los Pasajes: 


El giro copernicano en la visión histórica es éste: se tomó por punto 
fijo lo que ha sido, se vio el presente esforzándose tentativamente por 
dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe inver- 
tirse esa relación [...] La política obtiene el primado sobre la historia. 
Los hechos pasan a ser lo que ahora mismo nos sobrevino, constatarlos 
es la tarea del recuerdo [...] Hay un saber-aún-no-consciente de lo que 
ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del despertar [...] Pues 


despertar es el giro dialectico, copernicano, de la rememoración.” 


Cabe resaltar aquí la condición de traslación que caracteriza 
al pasado incumplido, en detrimento de su inmovilidad: el pasado 
puede advenir en el presente. Esto no sólo se deduce de la ya citada 
Tesis B; también lo hallamos en la Tesis 1, en la que Benjamin pos- 
tula que ese pasado trunco reclama derecho: “el pasado lleva con- 
sigo un secreto índice, por el cual es remitido a la redención [...] 
Entonces hemos sido esperados en la tierra. Entonces nos ha sido 
dada, tal como a cada generación que nos precedió, una débil fuerza 


mesiánica, sobre la cual el pasado reclama derecho”.? A partir de 


25. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 394. (Las cursivas 
son del autor). 

26. Walter Benjamin, "Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 39. (Las cursivas 
son del autor). 
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esta cifra, Erdmut Wizisla señala que “el pensamiento de Benjamin, 
en una medida creciente, era escéptico, sobrio. Esto no significa la 
renuncia a la radicalidad y la esperanza [...] [pero sí] una honda 
resistencia contra la promesa de salvación”.” 

Una reflexión emerge con claridad: Benjamin nos propone 
una idea de salvación que deviene del pasado y no del futuro. Em- 
pero, como apunta Wizisla, esto no significa un no-lugar al futuro 
ni a la esperanza, ya que el “secreto índice” del pasado abrirá un 
nuevo presente, ergo. otro futuro, distinto del que se derivaría del 
presente vigente. Esto aparece muy claramente en la tesis descu- 
bierta por Giorgio Agamben en la Biblioteca Nacional de París, 
en la que Benjamin define a la acción política como mesiánica, en 


tanto interrumpe el tiempo en virtud de la apertura del pasado: 


Para el pensador revolucionario, la chance revolucionaria peculiar de 
cada instante histórico resulta de una situación política dada. Pero no 
resulta menos para él en virtud del poder que este instante tiene como 
clave para abrir un recinto del pretérito completamente determinado y clausu- 
rado hasta entonces. El ingreso en este recinto coincide estrictamente con 
la acción política; y es a través de él que ésta, por aniquiladora que sea, se 
da a conocer como mesiánica.” 

La acción política se ilumina como mesiánica cuando “salva” 
el sentido olvidado del pasado, cuando interrumpe el tiempo y cesa 


la injusticia vigente.” Una interrupción revolucionaria tal tuvo lu- 


27. Erdmut Wizisla, “¿Renuncia a la producción onírica? Mesianismo político en 
Benjamin y Brecht”, en Miguel Vedda (comp.) Walter Benjamin, constelaciones 
dialécticas, Buenos Aires, Herramienta, 2008, p. 153. 

28. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 52. (Las cursivas 
son propias). 

29. Vale recordar aquí el ensayo sobre el surrealismo en el que Benjamin se resiste 
a calificar dicho movimiento como meramente artístico y prefiere atender a su 
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gar en la historia con la Revolución francesa, sobre cuyos protago- 
nistas Benjamin escribió: “la conciencia de hacer saltar el continuum 
de la historia le es peculiar a las clases revolucionaras en el instante 


de su acción”,* y para los cuales “la antigua Roma era como un 


pasado cargado de tiempo-ahora [Jetztzeit]”;* esto es, un pasado 
cargado de actualidad que interrumpe el presente dado. 

Hasta aquí he querido mostrar que en las Tesis la acción polí- 
tica se figura como aquella que interrumpe el presente en virtud de 
la actualización de cierto pasado, evocado en la forma de la reme- 
moración y del tiempo-ahora; así se da a conocer su carácter me- 
siánico. Esta forma de la acción política mesiánica se manifiesta en 
distintas interrupciones que tienen lugar en la historia, en las que el 
tiempo presente se suspende, como se muestra muy claramente en 
el calendario republicano en el que el tiempo histórico comienza a 
ser contabilizado de un modo a otro. 

Sin embargo, estas actualizaciones parciales del pasado que 
acaecen como interrupciones en la historia, entrarían en contradic- 
ción con lo propuesto por Benjamin en la Tesis mı donde se figura 


una “humanidad redimida”, a la cual todo el pasado le concierne. 


ideario revolucionario. Lo significativo es que también en este texto las razones 
que Benjamin alude para identificar lo político tienen que ver con una forma 
específica de apertura del pasado. Por un lado, Benjamin observa en el movi- 
miento surrealista que las utopías que se creían enterradas pueden brotar en 
otro tiempo: la libertad de los anarquistas del siglo xix brota en el surrealismo 
del siglo xx. Por el otro, los surrealistas son capaces de captar la potencia re- 
volucionaria de lo anticuado, como identifica Benjamin en el Nadja, de André 
Breton. En este sentido, los surrealistas tienen una mirada política del pasado: 
“La treta que domina este mundo de cosas (es más honesto hablar aquí de treta 
que de método) consiste en permutar la mirada histórica de lo que ya ha sido 
por la política”. Véase Walter Benjamin, “El Surrealismo. La última instantánea de 
la inteligencia europea”, en op. cit., p. 49. (Los paréntesis son del autor). 

30. Ibid., p. 49. (Las cursivas son del autor). 

31. Ibid., p. 48. 
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La figura de una interrupción mesiánica en la historia es cuestio- 
nada en la misma obra de las Tesis, no sólo por la humanidad re- 
dimida, sino también por el “tiempo mesiánico” retratado al inicio 
de la tesis hallada por Agamben, elementos que juntos supondrían 
prima facie una interrupción de la historia —y no ya en la historia—. 
Considero que aquí radica uno de los “malentendidos” posibles de 
los que el mismo Benjamin había alertado a su amiga Gretel Ador- 
Mo: si por un lado se ha podido establecer que la acción política es 
mesiánica en tanto suspensiva, resta discernir cómo se relaciona ese 
tiempo mesiánico con el tiempo histórico; a saber, como una inte- 


rrupción en la historia, o bien, como una interrupción de la historia. 


EL TIEMPO MESIÁNICO 

En la Tesis 111, Benjamin pone de manifiesto nuevamente el carácter 
indisoluble del vínculo entre el recurso al pasado y la redención 
antes mencionado. En esta tesis, esto aparece a través del cronista 
y del Juicio Final. ¿Por qué Benjamin retrataría juntas estas figuras? 


Citamos a continuación la Tesis nt: 


El cronista, que detalla los acontecimientos sin discernir entre grandes 
y pequeños, tiene en cuenta la verdad de que nada de lo que alguna vez 
aconteció puede darse por perdido para la historia. Por cierto, sólo a la 
humanidad redimida le concierne enteramente su pasado. Quiere decir 
esto: sólo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en 
cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se con- 
vierte en una citation a l'ordre du jour: día en que precisamente es el del 


Juicio Final.” 


32. Ibid., p. 40. (Las cursivas son del autor). 
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Benjamin evoca aquí un tipo particular de cronista que se 
caracteriza por recoger todo, detallando tanto los acontecimientos 
significativos en la historia como aquellos que a nadie interesan. 
El cronista no puede establecer a priori qué recoger y qué no, lo que 
lo lleva a considerar todo. Esta idea de recoger todo es la misma 
con que se caracteriza al Juicio Final, figura bíblica que refiere al fi- 
nal de la historia, al día en que todo es reunido para ser juzgado, el 
día de la Justicia Universal. En efecto, y con el ánimo de responder 
la pregunta anterior, podemos decir que aquello que el cronista y el 
Juicio Final tienen en común es el poder incluir todo, el no dejar 
ningún elemento marginado. 

En vista de interpretar la totalidad histórica a la que refiere la 
figura del cronista, propongo poner a esta última en relación con 
la Tesis xvii, siendo que si en la Tesis 11 hay una idea de totalidad 
que es reivindicada, en la Tesis xvn Benjamin critica la idea de uni- 


versalidad por no ser totalidad. Esta tesis comienza con la siguiente 


cifra: 


Tanto el historicismo como la historia universal trabajan con 
datos del pasado que son reunidos en una temporalidad continua, 
por tanto su universalidad no sería sino adición de hechos. Ésta es 
una falsa universalidad, y aquí radica la diferencia metodológica con 
el materialismo histórico, pues la historia universal sólo incluye los 
grandes acontecimientos de la historia y no atiende aquello que 
ha sido dejado al costado del camino. Frente a esto, Benjamin in- 


troduce el concepto de “mónada” para referirse a cierta capacidad 


33. Ibid., p. 50. 
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universalizadora de lo particular: “el resultado de su proceder (del 
materialista histórico) consiste en que en la obra [determinada] está 
la la vez] conservada y suprimida la obra de [toda] una vida, en la 
obra de [toda] una vida la época y en la época el entero curso de 
la historia”.** Así, la Tesis xvu es elemental para entender la posibi- 
lidad de que a la humanidad redimida —que a juzgar por las demás 
tesis es aquella que salva el pasado incumplido y pequeño— le con- 
cierna la “totalidad” de su pasado. 

En la Tesis 111, la figura de la humanidad redimida alude al Jui- 
cio Final, es decir, al fin de los tiempos, al último día. La posibilidad 
de una redención, a diferencia de las tesis anteriormente analizadas, 
aparece aquí bajo la forma de la totalidad: la redención de toda la 
humanidad, coincidente con el fin de la historia. La figura del Jui- 
cio Final remite pues a una redención que no es en la historia, sino 
que es la posibilidad latente de una salvación que se da al final de la 
historia, que la consuma. Cabe entonces preguntar: ¿Benjamin esta- 
“ía postulando que es necesario aguardar al Juicio Final para alcan- 
zar la redención de la humanidad? ¿Tendremos que abandonarnos 
a la catastrófica historia natural hasta el último día en que sere- 
mos salvados? 

La respuesta es negativa, y se funda en el Fragmento teológico 


político —en adelante, Fragmento—.* De este escrito nos interesa la 


34. Ibid., p. 51. (Los corchetes son del autor; los paréntesis son propios). 

35. Walter Benjamin, “Fragmento teológico-político”, en op. cit. Este fragmento, muy 
breve, pero de enorme densidad, ha sido intitulado no por Benjamin sino por 
Theodor W. Adorno. Incluso existió una discusión respecto de la fecha en que 
Benjamin redactó estas líneas: mientras Adorno lo fechaba en el año 1938 (en 
el contexto de las Tesis) los editores de la obra completa de Benjamin -Rolf Tie- 
demann y Hermann Schweppenháuser- aseguran que fue escrito entre 1920 y 
1921 (contemporáneo al ensayo “Para una crítica de la violencia”). Sin embar- 
go, la discusión actualmente parece cerrada a favor del año 1921, en virtud del 
lenguaje con el que fue redactado el texto, propio de los años de juventud 
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distinción entre meta y fin que Benjamin establece respecto del 
vínculo entre el Reino de Dios y la historia. El Fragmento comienza 


con las siguientes líneas: 


Solo el Mesías consuma /vollenden/ todo acontecer histórico y, en este 
sentido, libera /erlosen/ su remisión a lo mesiánico, la consuma, la crea. 
Por eso, nada histórico puede querer remitir por sí mismo a lo mesiá- 
nico. Por eso, el Reino de Dios no es el telos de la dynais histórica; no 
puede ser propuesto como una meta /Ziel/.Visto históricamente, no es 
meta, sino un fin /Ende/. Por eso, el orden de lo profano no puede ser 
constituido en el pensamiento del Reino de Dios. Y, por eso, la teocra- 


cia no tiene un sentido político, sino sólo uno religioso.” 


Cabe aquí reflexionar sobre la relación de Benjamin con la 
teología a partir de un dato puramente biográfico que introdu- 
¡ce Erdmut Wizisla, quien señala que —a diferencia de Brecht- “no 
puede hablarse de una socialización religiosa en la casa Benjamin, 
donde dominaba un espíritu liberal (los padres eran judíos asimi- 
lados). Sólo después de los veinte años descubrió Benjamin, en el 
marco del movimiento juvenil, qué significa ser judío”.” Según 
Wizisla, sí bien no puede declararse como deísta el pensamiento 
tardío de Benjamin, no se puede negar que “está marcado por un 


”. Respecto de esto, Wizisla recuerda un pasaje de 


cuño teológico 
una carta que Benjamin escribe a Max Rychner en 1931: “nunca 
he podido investigar y pensar sino en un sentido —si puedo de- 
cirlo así— teológico; a saber, de acuerdo con la doctrina talmúdica 


de los cuarenta y nueve niveles de sentido para cada pasaje de la 


36. Walter Benjamin, “Fragmento teológico-político”, en op. cit., p. 64. (Las cursivas 
son del autor). 

37. Erdmut Wizisla, op. cit., p. 150. (Los paréntesis son del autor). 

38. Ibid., p. 151. 
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Thora”. Apoyándose en Sebastian Kleinschmidt, Wizisla senten- 
cia: “Brecht era el ateo de la revolución, pero era religioso, mientras 
que Benjamin, el teólogo de la revolución, era antirreligioso”.* 

A partir de aquí podemos entender con más claridad aquello 
que afirma Benjamin; esto es, que el Reino de Dios no puede ser 
meta de lo profano: quedaría descartada la posibilidad de pensar 
que Benjamin aspiraba efectivamente a la salvación de la huma- 
nidad por vía divina. Sin embargo, no creo que el debate sobre el 
final de la historia pueda ser zanjado definitivamente, puesto que 
si bien descartamos la salvación divina, debemos poder dilucidar el 
porqué de la referencia de Benjamin a un último día. 

Para ello, y siguiendo a Michael Lówy,* propongo interpretar 
al Juicio Final como una “apocatástasis” en el sentido de que lo en- 
tienden ciertas corrientes de la Iglesia ortodoxa, esto es, la salvación 
final de todas las almas sin excepción. A través de Gershom Scho- 
lem, Löwy cumple en dilucidar al tikkun como el equivalente judío, 


mesiánico y cabalístico de la apocatástasis: 


Según Scholem, el tikkun designa, en el lenguaje cabalístico, la restitu- 
ción, el restablecimiento del orden cósmico previsto por la providencia 
divina, gracias a la redención mesiánica. El derrumbe de la fuerza del 
mal y el final catastrófico del orden histórico, no son sino el reverso de la 
redención. El pecado original de Adán sólo puede ser abolido por el ad- 
venimiento del Reino mesiánico, gracias al cual las cosas volverán a su 
lugar inicial: Ha-Shavat Kol ha-Devarim le-Havaiatam, cuyo equivalente 


cristiano sería el concepto de apocatástasis.P 


39. Idem. 

40. Ibid., 154. 

41. Michael Lówy, op. cit. 

42. Michael Lówy, op. cit., p. 64. (Las cursivas son del autor). 
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El aporte de Löwy resulta fundamental para responder las 
interrogantes anteriormente planteadas, ya que permite entender 
la relación entre la humanidad redimida y el Juicio Final a partir 
del tikkun. La definición de tikkun fue incluida por Scholem en su 
artículo titulado “Kabbala” de la Enciclopedia judaica, y fue leído por 
Benjamin con mucha atención. En una carta del 15 de enero de 
1933, Benjamin escribe a Scholem que “los rayos de esos estudios 
(descendieron hasta las profundidades de su) abismo de no saber”.* 

Empero, leer la figura del Juicio Final de la Tesis m bajo la 
acepción de tikkun —entendiendo al Juicio Final como final de 
la historia en tanto que redención mesiánica— implica caer en con- 
tradicción, puesto que hemos asumido, a través de la lectura del 
Fragmento , que “el orden de lo profano no puede ser constituido 
en el pensamiento del Reino de Dios”.* Así, estimo que la lec- 
tura de las primeras líneas de la tesis que encontró Agamben en la 
Biblioteca Nacional de París puede ayudar a discernir qué podría 
considerar Benjamin cuando refiere a un estadio final de redención, 
esto es, a un tiempo mesiánico. 

En esta tesis, el filosofo berlinés escribió: “en la representa- 
ción de la sociedad sin clases, Marx ha secularizado la represen- 
tación del tiempo mesiánico. Y es bueno que haya sido así”.* La 
sociedad sin clases queda así identificada con el tiempo mesiánico. 


46 


Más aún, si volvemos a una parte del Fragmento ya citado,“ enten- 


demos al tiempo mesiánico como el fin de la historia. Entonces, si 


la sociedad sin clases es el tiempo mesiánico, y éste es el fin de la 


43. Citado en Ibid., p. 64. 

44. Walter Benjamin, “Fragmento teológico-político”, en op. cit., p. 64. 

45. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p. 52. 

46. "Visto históricamente (el reino de Dios), no es meta, sino un fin [Ende] (de la 
dynamis histórica)”. Véase Walter Benjamin, "Fragmento teológico-político”, en 
op. cit., p. 64. (Los paréntesis son propios). 
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dynamis histórica, resulta posible interpretar a la sociedad sin clases 
como tiempo post-histórico: el Reino de Dios es el fin de lo histó- 
Írico, como tiempo concluido. 

La lectura propuesta nos permitiría postular que si bien Ben- 
jamin no concibe el final de la historia vía la irrupción efectiva de 
lo divino, cabe plantear como hipótesis que aquello que sí postula 
es el final de la historia materializado en la sociedad sin clases. Este 
estadio de la historia de ningún modo es logrado por un factor di- 
vino sino por la acción política —como señalan las últimas líneas de 
la tesis anteriormente citada—. 

La hipótesis que aquí ensayo tendría una doble utilidad: por 
un lado, permite entender el sentido del “tiempo mesiánico” que 
en un principio resultaba contradictorio con la acepción de lo me- 
siánico como interrupción, como se manifiesta en la rememoración 
y en la acción política. Por otro lado, permite interpretar a la “hu- 
manidad redimida” como una realidad sólo alcanzable mediante la 
acción política, y no algo a ser esperado pasivamente. 

A través del análisis de la Tesis m y de la tesis hallada por 
Agamben, he querido mostrar que la posibilidad de un final de la 
historia, de tipo materialista y no divino al interior de las Tesis, no 
puede ser fácilmente descartada; sino que, más aún, cabe conside- 
rarla como hipótesis. Sin embargo, hemos revisado en el apartado 
anterior una serie de tesis en las que la acción política interrumpe 
el continuum de la historia, pero no promueve la venida del tiempo 
mesiánico, sino que la historia permanece catástrofe, como ilustra el 
ángel de la Tesis 1x. Cabe entonces preguntar: ¿lo mesiánico alude 
a un momento post-histórico (sociedad sin clases) o tiene lugar en la 


historia (acción política, rememoración)? 
CONCLUSIÓN 


Por lo expuesto hasta aquí, podríamos afirmar que Benjamin no 


exageraba cuando advertía a Gretel Adorno acerca de los “malenten- 
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didos” que podrían suscitar las Tesis. Si reconocemos que cualquier 
pretensión argumentativa sobre la obra de Benjamin es provisoria y 
limitada por su carácter encriptado y fundamentalmente inacabado, 
arriesgaremos dos interpretaciones posibles respecto del malenten- 
dido que hemos abordado en este trabajo; a saber, la relación entre 
el tiempo mesiánico y el tiempo histórico en las Tesis. Ambas parten 
del supuesto ya esbozado: la tensión entre el tiempo mesiánico y la 
acción mesiánica se resiste a ser resuelta en favor de un elemento. 

La primera interpretación posible consiste en postular la exis- 
tencia de dos planos de acción que resultarían complementarios: 
uno en el que podemos pensar la acción política como interrupción 
en la historia, en virtud de la actualización parcial de pasados in- 
cumplidos (acción mesiánica); y otro en donde esta acción política 
acaba revolucionaria y logra suprimir las relaciones de dominación: 
existentes y establece la sociedad sin clases, es decir, la interrupción 
de la historia (tiempo mesiánico). Como reza la Tesis 111, un estadio 
de redención total de la humanidad en el que se hayan salvado to- 
“dos los recuerdos del peligro de ser olvidados: un presente que ha 
hecho justicia a todo su pasado. 

Esta interpretación conlleva un problema. En la misma carta 


en que advierte a su amiga de los malentendidos, Benjamin escribe: 


El texto que recibirás es reducido en más de un sentido. No sé hasta 
qué punto la lectura te sorprenderá o, lo que no desearía, te descon- 
certará. En cualquier caso, quisiera señalarte especialmente la reflexión 
xvi; es allí donde debería hacerse visible la relación oculta pero concluyente 
de estas consideraciones con mis trabajos anteriores, al pronunciarse de modo 
conciso sobre el método de estos últimos. [Carta de fines de abril o principios 


de mayo de 1940]." 


47. Gretel Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 446. (Las cursivas son propias). 
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Benjamin refiere la importancia que reviste su crítica meto- 
dológica de la historia universal: la historia no es una sumatoria 
de hechos particulares, sino que “en la época (está a la vez conser- 
vada y suprimida) el entero curso de la historia”.* Entiendo que 
sostener esta interpretación implicaría incurrir en el mismo error 
metodológico que detenta la historia universal, puesto que la dife- 
rencia entre la acción mesiánica y el tiempo mesiánico que de esta 
interpretación se desprende sería una diferencia de grado (la proba- 
bilidad de la acción política de instaurar la sociedad sin clases) de 
tipo aditiva. Por eso prefiero proponer una segunda interpretación 
para el “malentendido”. 

La segunda interpretación posible sería entonces postular el 
desentendimiento entre la acción mesiánica y el tiempo mesiánico. 
Esta interpretación se basa en el carácter esencialmente “débil” de 
la fuerza mesiánica que Benjamin define en la Tesis 11, el cual cabe 
entender en dos sentidos: por un lado, en relación con la fuerza 
que detenta la ideología del progreso que ya fuera ilustrada por 
Benjamin en la Tesis 1x nada más ni nada menos que como “tem- 
pestad”. Esta fuerza le viene dada por plantear un curso de la histo- 
“ria que acaba en la salvación, en la emancipación; esto es, por poder 
garantizar un felos más allá de la acción de los hombres. Frente a 
ello, la fuerza mesiánica radica en lo imprevisible, inseguro, ya que 
su forma es la irrupción y no la inmanencia del plan divino en 
la tierra. Por otro lado, cabe también entender la debilidad de la 
fuerza en relación con el pasado que “reclama derecho” sobre esa 
fuerza; esto es, el pasado que permanece latente, incumplido, y 
que, a diferencia del pasado con el que trabaja el historicismo, 


no está fijo ni disponible, sino que relampaguea: la débil fuerza 


48. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en op. cit., p.51.(Los paréntesis 


son propios). 
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meslánica intenta redimir un pasado que siempre está al borde de 
ser olvidado. 

Esta débil fuerza mesiánica que caracteriza a la acción políti- 
(ca resultaría completamente excluyente respecto de la instalación 
de un tiempo mesiánico, pues no es posible entender cómo puede 
instalar un tiempo mesiánico un hombre que sólo posee una débil 
fuerza (mesiánica); esto es, un hombre que no deja de ser criatura. 
Por tanto, considero que la tensión permanece al interior de las 
Tesis, generando los “malentendidos” advertidos por el mismo Ben- 
jamin. Hasta aquí, he procurado abordarlos evitando simplificacio- 


nes, iluminarlos con el ánimo de seguir comprendiendo su obra. 
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IMAGEN DIALÉCTICA E ÍNDICE HISTÓRICO 
ERIKA LINDIG 


La exposición materialista de la historia lleva al pasado a colocar 


al presente en una situación crítica. 
WALTER BENJAMIN 


Uno de los conceptos centrales del discurso crítico elaborado por 
Walter Benjamin fue el de imagen dialéctica. A continuación exploro 
la dimensión indiciaria de esta herramienta teórico-interpretativa 
o de este elemento constructivo del discurso, pues, como se verá, 
puede funcionar de ambas formas. A partir de dicha dimensión, sos- 
tengo su actualidad para una crítica del presente. 


BREVE RESEÑA DE UN DEBATE TEÓRICO-POLÍTICO 

Entre los libros que Walter Benjamin proyectó, pero que no logró 
terminar, figura uno que se titularía Charles Baudelaire. Un poeta lírico 
en la era del auge del capitalismo. De él se han conservado “El París del 
Segundo Imperio en Baudelaire” y “Sobre algunos temas en Baude- 
laire”, como ensayos terminados. El manuscrito del primer texto fue 
entregado a la redacción de la Revista de Investigaciones Sociales en sep- 
tiembre de 1938 para su publicación. El segundo es la reformulación 
que hizo Benjamin de una de las secciones del primero, atendiendo 
a las observaciones que hizo Adorno y los miembros de la redacción 
de la revista. Dichos señalamientos aparecen en la carta que Adorno 
dirigió a Benjamin el 10 de noviembre de 1938 y su réplica en una 
carta enviada por Benjamin el 9 de diciembre del mismo año. Del 
proyecto sobre Baudelaire se conservaron, además, numerosos apun- 
tes de trabajo que fueron publicados en El libro de los pasajes, la obra 
más importante de Benjamin, que sirve como marco de todos estos 


textos y que, como se sabe, quedó también inconclusa. 
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Los dos ensayos sobre Baudelaire y la discusión que se con- 
signó en las cartas de Adorno y Benjamin constituyen, a mi juicio, 
documentos únicos para una interpretación de la imagen dialéctica 
benjaminiana. En los ensayos podemos encontrar dos distintas pues- 
tas en práctica (ensayos en sentido estricto) de la estrategia exposi- 
tiva que Benjamin proponía para su Libro de los pasajes: el montaje 
como método constructivo para una exposición materialista de la 
historia. Los elementos de este montaje son justamente imágenes 
dialécticas. Por otra parte, de la correspondencia podemos extraer 
algunos fragmentos para entender la postura teórico-política de 
Benjamin respecto a dicha estrategia crítica. Quiero referirme pri- 


mero al debate que aparece en la correspondencia.' 


1. Debate que estuvo atravesado, como se sabe, por relaciones de poder. Debe- 
mos a Enzo Traverso una interpretación crítica muy cuidadosa de las relaciones 
tensionales que lo afectaron: para decirlo brevemente Adorno, más joven que 
Benjamin, estaba colocado en una posición de poder y de autoridad, debido en 
última instancia a las condiciones políticas extremas en que se produjo. La lec- 
tura de Traverso de la correspondencia entre ambos es “el relato del encuentro, 
del diálogo, de la afinidad y de las incomprensiones que unen y separan al mis- 
mo tiempo a dos grandes espíritus” pero también la “crónica de la dependencia 
creciente de uno respecto del otro”. Véase Enzo Traverso, “Adorno y Benjamin: 
una correspondencia a medianoche en el siglo”, en Cosmópolis. Figuras del exi- 
lio Judeo-alemán, México, Instituto de Investigaciones Filológicas (1FL), Univer- 
sidad Nacional Autónoma de México (Unam), 2004, pp. 119 y 120. Siguiendo 
su investigación, habría que tener presente que durante 1936 Benjamin estaba 
exiliado en Francia, en una situación económica sumamente precaria, y depen- 
día cada vez más del Instituto de Investigaciones Sociales, dirigido por Horkhei- 
mer; que a partir de 1937 la beca que le otorgaba el Instituto se había vuelto 
para él una condición esencial de supervivencia y finalmente que Adorno, por 
su relación privilegiada con Horkheimer, se convirtió en el mediador entre éste y 
Benjamin para efectos laborales, y en defensor de la causa de Benjamin. Es lícito 
pensar entonces que Adorno, pese a tener menor experiencia que Benjamin en 
este momento de su trayectoria intelectual, era capaz de presentar a este último 
su postura teórica y la crítica de sus textos con una libertad que Benjamin, a la 
inversa, no se podía permitir. Esto afecta tanto la lectura de la correspondencia 
dirigida a Adorno como la de los textos que enviaba al Instituto para ser publi- 
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Después de haber leído “El París del Segundo Imperio en 
Baudelaire”, Adorno escribió a Benjamin una carta el 10 de no- 
viembre que, habiéndose tomado muy en serio su idea de hacer de 
este ensayo una suerte de modelo en miniatura para su proyectado 
Libro de los pasajes, se hallaba en un estado de “cierta decepción”. Su 
objeción principal respondía a una de las divergencias teóricas más 
importantes entre ambos: su distinta lectura y empleo del materia- 
lismo dialéctico para una crítica de la cultura. Consideraba que el 
trabajo de Benjamin carecía de un necesario momento de media- 


ción 


Un poco antes, enumeraba algunos de estos contenidos: ““pa- 


norama y huella”, fláneur y pasajes, lo moderno y lo siempre idén- 
tico”? y anotaba que lo que faltaba era una interpretación teórica 
que pusiera en relación estos motivos; una mediación interpretativa 
entre los rasgos propios de la sobreestructura y los rasgos fronterizos 
de la base que, según Adorno, se ponían entre sí en relación inme- 


diata e incluso directamente causal.* Habría además en el texto de 


cados en su revista, la Zeitschrift für Sozialforschung. Por más que sea imposible 
determinar el grado en que esta relación de dependencia material haya modifi- 
cado las declaraciones explícitas de Benjamin sobre su postura teórica al interior 
del debate, considero que al menos hay que tenerla presente. 

2. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia (1928-1940), Madrid, 

Trotta, 1998, p. 271. 

lbid., p. 270. 

lbid., p. 272. No era la primera vez que Adorno hacía una crítica a Benjamin en 


po 


este sentido, ni sería la última. En su carta del 18 de marzo de 1936, respecto al 
texto de Benjamin sobre la obra de arte, pedía a su trabajo una mayor dialec- 
tización en el análisis de la obra de arte autónoma y su contraparte, la obra de 
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Benjamin una enumeración material que, de una manera “supers- 
ticiosa” le confería a la materialidad casi un poder de iluminación 
que, desde su punto de vista, sería prerrogativa sólo de la construc- 
ción teórica. 

En su respuesta, Benjamin daba razón a Adorno en cuanto a la 
escasa transparencia teórica del texto, y proponía para su nueva for- 
mulación no la modificación de los procedimientos de exposición 
y análisis empleados, sino su explicitación. Benjamin le recordaba a 
Adorno que este ensayo era sólo una segunda parte del libro pro- 
yectado sobre Baudelaire, y que aquí se recurría sobre todo a una 


exposición de tipo “filológico”, pero sometida a crítica mediante 


una necesaria construcción histórica: “La filología =escribía= es la 


arte reproducible (véase ibid., pp. 136-137). De acuerdo con la interpretación 


de Susan Buck-Morss, lo que Adorno cuestionaba a Benjamin era haber situado 
la dialéctica exclusivamente dentro de las fuerzas objetivas de la superestructu- 
tra; es decir, al interior de las tecnologías mecánicas de la producción artística y 
sostener que habían logrado por sí mismas la transformación dialéctica del arte 
(véase Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, 
Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, 
p. 349). Y tres décadas más tarde, en las notas para un proyectado artículo que 
escribió Adorno para responder a la polémica que Hannah Arendt y Helmut 
Heissenbúttel promovieron en contra de su interpretación del pensamiento de 
Benjamin, decía respeto a su materialismo: “hay que decir que el conocimiento y 
la comprensión que W. B. tenía de Marx eran extraordinariamente limitadas. [...] 
Por otra parte, a W. B. sólo mediante la docta ignorantia in re Marx le era posible 
rescatar su tipo de experiencia para su materialismo, con los más graves anta- 
gonismos. El punto de inmediatez del pensamiento de W. B., en contraposición 
con el postulado de Lenin de que había que incluir en el pensamiento todas las 
intermediaciones” (véase Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, Madrid, 
Cátedra, 1995, pp. 96-97). 
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pectiva histórica. Las líneas de fuga de esta construcción discurren: 
conjuntas en nuestra propia experiencia histórica”.* 

Así, una lectura atenta de los textos, sumada a un procedi- 
miento constructivo que lograra otorgar una perspectiva histórica 
a la interpretación, constituiría el objeto interpretado que Benja- 
min define aquí como una “mónada”: un objeto en el cual “muta 
en vivo” lo que en “estado textual yacía en mítica rigidez”. El ca- 
rácter monádico del objeto en su interpretación implicaría, pues, su 
vigencia. No sólo se trata de la interpretación de un texto como un 
sentido acabado en el momento de su producción histórica, sino 
de la posibilidad de que adquiera unidad de sentido (se haga legi- 
ble) para la experiencia histórica actual. De acuerdo con Benjamin, 
la definición de imagen dialéctica es una definición conexa con la 
de mónada. En efecto, ambas inventan una misma temporalidad. 
En esta carta Benjamin además le había recordado a Adorno una 
serie de conversaciones que habían sostenido en San Remo a fi- 
nales de 1937 e inicios de 1938 respecto de la posición teórica de 
cada cual sobre el materialismo dialéctico. “Lo que ahí entraba en 
juego —dice Benjamin en su respuesta— no era únicamente solida- 
ridad con el Instituto ni mera fidelidad al materialismo dialéctico, 
sino solidaridad con las experiencias que hemos hecho todos en los 
últimos quince años”.* Con esto afirmaba la exigencia de vincular 
el trabajo de la crítica con la experiencia histórico-política de su 
tiempo. Experiencia que como es sabido fue la del ascenso de la de- 
recha radical en Europa y del nazismo en Alemania, que Benjamin 
intentó combatir con todos los medios del pensamiento posibles, 
y de la cual fueron víctimas tanto él como Adorno, pero sólo éste 


lograría sobrevivirla. 


5. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., pp. 280-281. 
6. Idem. 
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LA IMAGEN DIALÉCTICA COMO HERRAMIENTA TEÓRICO INTERPRE- 
TATIVA 

Las imágenes dialécticas benjaminianas fueron uno de estos medios 
o estas estrategias del pensamiento y del lenguaje que Benjamin 
ensayó para combatir la experiencia del fascismo a la que se refe- 
“ía indirectamente en su respuesta a Adorno. Su carácter indiciario 
puede interpretarse en el contexto de la exigencia que Benjamin le 
recordaba a este último: exigencia o, si se prefiere, deber de la crítica 
de responder a la crisis histórica del ahora. De ahí el epígrafe de 
este texto: la exposición materialista de la historia debería poner el pasado 
en una relación tal con el presente que lograra mostrar el estado crítico de 
este último (en el doble sentido de su crisis y también de la posibili- 
dad de su crítica). Este epígrafe procede de los apuntes y materiales 
para el libro de los pasajes, especificamente del legajo N, titulado 
“Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, constituido en gran 
parte por observaciones metodológicas de Benjamin (inseparables, 
como se sabe, de las citas y notas que son otros tantos fragmentos 
del texto). Su caracterización más extensa de la imagen dialéctica se 


formula en este mismo apartado como sigue: 


Lo que distingue a las imágenes [ Bilder] de las esencias de la fenomeno- 
logía es su índice histórico [historischer Index]. (Heidegger busca en vano 
salvar la historia para la fenomenología de un modo abstracto, mediante 
la “historicidad”). Estas imágenes se han de deslindar por completo de 
las categorías de las “ciencias del espíritu”, tales como el hábito, el estilo, 
etc. Pues el índice histórico de las imágenes no sólo dice a qué tiempo 
determinado pertenecen, dice sobre todo que sólo en un tiempo de- 
terminado alcanzan legibilidad [Lesbarkeit].Y ciertamente, este “alcanzar 
legibilidad” constituye un punto crítico determinado en el movimiento 
en su interior. Todo presente está determinado por aquellas imágenes 
que le son sincrónicas: todo ahora es el ahora de una determinada cog- 


noscibilidad [Erkenennbarkeit]. En él, la verdad está cargada de tiempo 
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hasta estallar. (Un estallar que no es otra cosa que la muerte de la in- 
tención, y por tanto coincide con el nacimiento del auténtico tiempo 
histórico, el tiempo de la verdad.) No es que lo pasado [Vergangene] 
arroje luz sobre lo presente [Gegenwártige], o lo presente sobre lo pasado, 
sino que imagen es aquello donde lo que ha sido [Gewesene] se une 
como un relámpago al ahora [Jetzst] en una constelación. En otras pala- 
bras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del 
presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido con 
el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa [bildlicher], no temporal. 
Sólo las imágenes dialécticas son imágenes auténticamente históricas, 
esto es, no arcaicas. La imagen leída, o sea, la imagen en el ahora de 
la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento 


crítico y peligroso que subyace a toda lectura.” 


A partir de esta caracterización podemos aislar algunos de los 
rasgos específicos del funcionamiento u operación de la imagen 
dialéctica: el primero es precisamente su carácter indiciario. Este se 


refiere a la legibilidad de la imagen (la capacidad de darse a la lec- 


demás de señalar el tiempo en 
que fue producida. El índice relaciona dos tiempos heterogéneos, 
pero privilegia el momento de su lectura, que es el ahora. Su fun- 
cionamiento puede compararse con el de la filología de Benjamin 
tal como la describió en su respuesta a Adorno. Tradicionalmente, 
un paradigma hermenéutico indiciario toma por objeto de análi- 
sis el detalle, igual que la filología. Pero además, como la filología 
benjaminiana, requiere de una corrección histórica: la medida de su 
eficacia no reside en la reconstrucción (en el sentido idealista) de un 
objeto del pasado, sino en su actualización. Diríamos que el índice 


se refiere necesariamente a una relación: la del punto crítico deter- 


7. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2009, p. 465. 
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minado en el “movimiento interior” de la imagen y la del punto 
crítico que hace a la imagen eficaz en el ahora. Esta doble eficacia 
no depende de ninguna intencionalidad, no por cierto de la inten- 
cionalidad del autor ni de la del intérprete, y sin embargo se produ- 
¡ce sólo en el acto de lectura. Mediante este ejercicio las imágenes 
dialécticas adquieren la marca de la crisis y el peligro o el riesgo de 
toda lectura, que es el mismo peligro de la experiencia actual. 

El segundo, derivado del anterior, es la inauguración de un 
nuevo tiempo histórico. Éste se hace manifiesto, en primer lugar, en 
la necesidad de distinguir entre una “verdadera historia” (materia- 
lista) y una concepción de la historia de corte historicista (o positi- 
vista), fundada en el ideal eurocéntrico del progreso histórico, que 
Benjamin sometió a examen y crítica en varios textos, especialmen- 
teen sus Tésis sobre la historia; o en general de cualquier concepción 
de la historia que entendiera la temporalidad de una manera abs- 
tracta, como la heideggeriana. En segundo lugar, en la distinción de 
los tiempos presente en la cuidadosa selección terminológica con 
la que Benjamin juega: el pasado [Vergangene] y el presente [Ge- 
genwärtige], por un lado; lo que ha sido [Gewesene] y el ahora [Jetzst], 
por otro. Este juego distingue entre un hecho acabado: Vergangene, 
literalmente, podría traducirse como “lo que ya se fue”, en tanto 
que Gewesene, derivado del participo Gewesen, literalmente quiere 
decir “lo que ha sido” (pero que no necesariamente es un hecho 
acabado); Gegenwártige se refiere a lo actual, en el sentido de un 
estado presente de las cosas, de un presente en tránsito, en tanto 
que el Jetzst alude al carácter efímero, momentáneo, de un instan- 
te presente: es el “ya”, o bien, el “ahora mismo”. La relación entre 
ambos es descrita como un choque, un relámpago, o si se prefiere 
una instantánea. Se trata de una relación dialéctica, si se entiende la 
dialéctica en el nuevo sentido que Benjamin al respecto le confiere: 
una dialéctica en reposo. Las figuras del choque, del relámpago y 


de la instantánea dan cuenta de este detenimiento o suspensión que 
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logra conservar, en la imagen, el carácter tensional o conflictivo, o 
bien el momento negativo, de los elementos que pone en relación, 
sin buscar una resolución o síntesis. Esta nueva temporalidad, cuya 
estructura mesiánica se ha discutido extensamente, tiene una lec- 
tura política justamente si se subraya que la medida de su eficacia 
es su potencial transformador (implicado en el carácter inacabado 
de “lo que ha sido”) de la crisis histórica del ahora, transformación 
que adquiere un carácter urgente en el “ahora mismo” de la lectura 
y de la cognoscibilidad. 

El tercero es su carácter figurativo. Si bien la temporalidad de 
la imagen dialéctica es instantánea, no por ello es necesariamente 
inmediata: su mediación es lingüística. En la caracterización que 
analizamos, Benjamin distingue la figuralidad de la imagen de la 
mera temporalidad vacía. Es interesante que en alemán uno de los 
significados del término Bild sea justamente “figura”. La imagen 
también es una figura del lenguaje, una figura retórica, que quizá 
no convenga reducir a una alegoría aunque pueda ser alegórica. 
A la vacuidad del tiempo del historicismo Benjamin opone enton- 
ces la plenitud de significación (la capacidad de producir nuevos 
significados) de la imagen, que está cargada de significación tan- 
to como de verdad. La significación conserva la tensionalidad de 
la relación entre los distintos tiempos y las experiencias singulares 
que se ponen en juego en su interior. La ocasión de la nueva pro- 
ducción de significados, y, por lo tanto, de la invención, en sentido 
estricto es un ejercicio de hallazgo y lectura de figuras de la lengua. 

Además, es necesario anotar que en un fragmento anterior 
Benjamin afirma que el lugar en que el hombre encuentra las imá- 
“genes dialécticas es en el lenguaje.* Esto porque es posible enten- 


der su trabajo como una singular teoría y práctica interpretativa 


8. Ibid. p. 464. 
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(o como una lectura, si usamos su propia terminología), que podría 


bien haber tomado algunos elementos de su anterior teoría de la 


expresión esbozada en los primeros escritos filosófico lingüísticos. 


De esta compleja teoría sólo quiero retomar un rasgo: la tesis según 
la cual toda materialidad implica un cierto grado de expresión. En 
“Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”, Ben- 
jamin sostiene que todo sin excepción participa de la lengua: “no 
hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada 
que no participe de alguna forma de la lengua”, y a ello agregó que 
“la palabra lengua en esta acepción no es en modo alguno una me- 
táfora. Puesto que es una noción plenamente objetiva la de que no 
podemos concebir nada que no comunique en la expresión su esen- 
cia espiritual”.” Y puesto que los objetos son mudos, se comunican 
entre sí y con el hombre “sólo mediante una comunidad más o me- 
nos material”.*” Según esta concepción del lenguaje en general, una 
“imagen dialéctica” podría ser la interpretación tanto de un texto 
como de un objeto cualquiera (por su carácter material), que se da 
a leer en su expresión al ser humano y a interpretar en la lengua 


también humana, en el tiempo del ahora." En el contexto del Libro 


9. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”, en 
Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacán, 2001, p. 89. 

10. Ibid., p. 94. 

11. Esta hipótesis será defendida por algunos intérpretes de Benjamin. Susan Buck- 
Morss, por ejemplo, escribe que “Benjamin actuaba “como si el mundo fuera 
lenguaje”. Los objetos eran 'mudos'. Pero su potencial expresivo ('lingúístico”, para 
Benjamin) era legible para el filósofo atento que los ‘nombraba’, traduciendo este 
potencial al lenguaje humano de las palabras, y por lo tanto haciéndolos hablar”. 
Véase Susan Buck-Mors, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto 
de los pasajes, Op. cit., p. 30. Más radicalmente, Irving Wohlfarth consideraba 
que “en aspectos esenciales, Benjamin pasaría de hecho el resto de su vida 
viviendo la filosofía mesiánica del lenguaje formulada en estos primeros escritos 
teológicos”. Véase Irving Wohlfarth, Hombres del extranjero. Walter Benjamin y el 
parnaso judeoalemán, México, Taurus, 1999, p. 58. 
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de los pasajes, Benjamin propone para una crítica de la modernidad 


capitalista la exposición del “entramado expresivo” entre la econo- 


mía y la cultura frente a la exposición marxista de su entramado 


causal: “No se trata de exponer la génesis económica de la cultura, 


Las imágenes dialécticas serían entonces las herramientas teó- 
ricas que permiten una lectura de la expresión de un fenómeno 
originario (en la medida en que inaugura nuevas relaciones, de 
ahí su carácter predictivo) en las manifestaciones culturales singu- 
lares de una época. Benjamin se refiere a los primeros productos 
industriales o edificios industriales tanto como los primeros al- 
macenes o anuncios publicitarios. La investigación, dice Benjamin 
en un ejemplo típico de su proceder interpretativo, tendría una 
doble importancia para el marxismo: encontraría de qué manera 
el mundo en que surgió la doctrina de Marx influyó en ésta, no 
sólo mediante sus conexiones causales, sino también mediante su 
carácter expresivo; pero también mostraría qué rasgos comparte el 


“marxismo con el carácter expresivo de los productos materiales de 


LA IMAGEN DIALÉCTICA COMO ELEMENTO CRÍTICO CONSTRUCTI- 
VO: EL ÍNDICE REFORMULADO 

Más arriba señalé que el proceder filológico de Benjamin comparte 
ciertos rasgos con una hermenéutica indiciaria. Ésta fue retomada 
como paradigma epistemológico por el historiador italiano Carlo 


Ginzburg, que ofreció una genealogía de lo que él llama un pa- 


12. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 462. 
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radigma de inferencias indiciales.'* El primer momento de dicha 
genealogía se ubica en el ámbito de la historia del arte entre 1874 
y (1876, en la Zeitschrift für bildene Kunst como una propuesta de 
método para la atribución de cuadros a sus autores. Hoy se conoce 
por su autor Giovanni Morelli como el “método morelliano”. 
Frente a la atribución inexacta por parte de los museos, y para dis- 
tinguir los originales de las copias, Morelli propuso no basarse en 
las características evidentes (y por ello más fácilmente imitables) de 
un cuadro, sino en los detalles menos trascendentes y menos influi- 
“dos (como el lóbulo de una oreja) por la escuela a la cual el pintor 
pertenecía. Se trata pues, de un ejercicio de análisis minucioso de 
aquellos detalles a los que generalmente no se presta atención.!* Un 
método que fue alineado posteriormente con el de la novela de 


detectives: “el conocedor de materias artísticas es comparable con el 


13. Carlos Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia. Barcelona, 
Gedisa, 1999, pp. 138-175. 

14. La relación de este método con el filológico no es meramente una sugerencia. 
Habría que recordar aquí los procedimientos empleados por los humanistas del 
Renacimiento florentino para la atribución de los textos a una época determi- 
nada y a un autor. Así por ejemplo, Angelo Ambrogini, (mejor conocido como 
Angelo Poliziano), afirmaba que el trabajo de la crítica humanista (la primera 
filología), consistía en rescatar los manuscritos de la antigúedad, censurándolos 
y juzgándolos, decidiendo sobre la legitimidad de su autoría, además de recu- 
rrir a los manuscritos más antiguos disponibles y desconfiando de las copias 
posteriores. Afirmaba además que “la misión de los gramáticos es exponer y 
contar todo género de escritos de poetas, historiadores, oradores, filósofos, mé- 
dicos y juristas”. (Véase Angelo Poliziano, “Lamia”, en Pedro R. Santidrián (comp.), 
Lorenzo Valla, Marsilio Ficino, Angelo Poliziano, Giovanni Pico della Mirándola, 
Pietro Pomponazzi, Baltasar Castiglione, Francesco Guicardini: Humanismo y 
Renacimiento, Madrid, Alianza, 1986, p. 109). Sólo el conocimiento exhaustivo 
de estos textos los capacitaría para ser “los censores y jueces natos de toda clase 
de escritos”. Estos estudiosos de los textos, además de ser capaces de deter- 
“minar su procedencia, fueron expertos conocedores de las lenguas, atentos a 
la historicidad de los significados y valores que se producen y reproducen en 
el discurso histórico y también a sus transformaciones. Su trabajo de lectura e 
interpretación fue también un trabajo atento al detalle. 
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detective que descubre al autor del delito (el cuadro), por medio de 
indicios que a la mayoría le resultan imperceptibles”.'* Y más tarde 
fue recuperado por el psicoanálisis freudiano. El método de Morelli, 
escribió Freud, “se halla estrechamente emparentado con la técnica 
del psicoanálisis médico. También es capaz de penetrar cosas secre- 
tas y ocultas a base de elementos poco apreciados o inadvertidos de 
detritos o “desperdicios” de nuestra observación”.'* 

Las similitudes entre esta genealogía del método indiciario 
y la propuesta constructiva benjaminiana son importantes. En pri- 
mer lugar ambas toman por objeto de análisis el detalle y lo exclui- 
do (ya sea por considerarse carente de importancia o por invisible) 
de las interpretaciones oficiales o hegemónicas de un fenómeno de- 
terminado. Es conocida la formulación benjaminiana de este pro- 
cedimiento: “Método de este trabajo: montaje literario. No tengo 
nada que decir. Sólo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me 
apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los harapos, 
los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar 
su derecho de la única manera posible: empleándolos”.'” 

En segundo lugar, porque en ambas aparecen las mismas fi- 
guras interpretativas; especialmente la del detective. Esta figura fue 
empleada por Benjamin en sus textos sobre Baudelaire para dar 
cuenta de su propio trabajo: una historia de detectives. Pero se tra- 
fta de una historia de detectives invertida: las imágenes dialécticas 
benjaminianas son figuras (indicios) que hablan, en efecto, de un 
crimen, pero no de un crimen consumado, sino de un crimen en 
el ahora de su interpretación. Son capaces de hacer justicia, por- 
que al ser empleadas o interpretadas dan voz a la expresión de 


las experiencias que han sido, y que fueron excluidas de las his- 


15. Carlos Ginzburg, op. cit., p. 140. 
16. Ibid., p. 141. 
17. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 462. 
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torias oficiales, pero sobre todo porque permiten dar cuenta del 
crimen actual. 

En los textos sobre Baudelaire del método constructivo de 
Benjamin, el crimen es la pobreza de experiencia de la moder- 
nidad capitalista, con todas las formas de violencia que esta nue- 
“va configuración de la experiencia trajo consigo. La exposición de 
este crimen aparece antes y de manera más contundente en “Sobre 
algunos temas en Baudelaire” que en “El París del Segundo Impe- 
rio en Baudelaire”. Más que hablar de un “giro copernicano en la 
sociología del arte de Benjamin”, que marcaría el paso entre ambos 
textos y que sería el efecto de la asimilación por su parte de las ob- 
jeciones de Adorno, como quiere Rolf Tiedemann,'* yo hablaría de 
un nuevo ensayo de montaje literario en el segundo texto. Lo más 
asombroso de este texto es, en efecto, el procedimiento de montaje. 
Éste le permite a Benjamin emplear como imágenes dialécticas 
y como indicios, en el sentido expuesto, la figura del lector de Bau- 
delaire; la formulación filosófica del concepto de “experiencia” en 
algunas de las así llamadas “filosofías de la vida”; los conceptos de 
“experiencia” y de “memoria” formulados en En busca del tiempo 
perdido, de Proust; la prensa como índice de una disminución en la 
capacidad perceptiva; la figura de la “conciencia” freudiana en re- 
lación con la de shock también freudiano; y, de nuevo, esta figura 
en Baudelaire, para enumerar sólo las primeras. ¿Cómo procede el 
montaje benjaminiano? Analizo el inicio del texto. Benjamin co- 
mienza ofreciendo una imagen del empobrecimiento de la expe- 


riencia que se encuentra en la recepción de la poesía de Baudelaire: 


18. Walter Benjamin, El París de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, 
p25; 
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E inmediatamente formula una hipótesis: “si las condiciones 
para la recepción de la poesía lírica se han vuelto menos propicias, 
es lícito imaginar que la poesía lírica guarde ahora sólo excepcio- 
nalmente el contacto con la experiencia del lector. Y esto podría 
deberse a que esta experiencia haya cambiado en su estructura” .”? 
Acto seguido, y de manera astuta, afirma que probar esta hipótesis es 
difícil: “acaso sea posible dar por buena esta teoría, pero, así, mayor 
será el desconcierto al buscar algún distintivo de esta transforma- 


33 


ción”. Y, sin más, introduce la lectura de algunos fragmentos filo- 
sóficos: “llegados a este punto, acudiremos a la filosofía”, sólo para 
señalar que los textos filosóficos serán tratados como otros tantos 
indicios del empobrecimiento de la experiencia: “pero allí nos en- 
contramos con una situación particular. Desde fines del siglo x1xX, la 
filosofía ha puesto en marcha una serie de tentativas de apoderarse 
de la ‘verdadera’ experiencia, en contraposición con esa experiencia 
normalizada, desnaturalizada, de las masas en la civilización”. Más 


adelante, refiriéndose a Bergson, escribe: 


Evita así, ante todo, y especialmente, acercarse a esas experiencias de las 
que surge su propia filosofía o más bien, contra las que estaba dirigida. 
Se trata de la experiencia inhóspita de la gran industria. En el ojo que 
se cierra ante esto, se hace presente una experiencia del tipo comple- 


mentario, en cierto modo, como una imagen remanente espontánea. 


19. Ibid., p. 185. 
20. Ibid., p. 186. 
21. Idem. 

22. Ibid., p. 187. 
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La filosofía de Bergson es un intento de detallar y fijar esta imagen 
remanente. Y nos ofrece así un indicio indirecto de esa experiencia que 
se muestra ante los ojos de Baudelaire en la figura del lector, sin fingi- 


mientos.” 


Es la hipótesis de una transformación estructural de la ex- 
periencia la que hilvana la historia de detectives de Benjamin. 
La construcción de esta historia se hace posible sólo porque sus 
elementos son figuras del discurso. En el relato de Benjamin, 
es decir, en su empleo y en su lectura, cobran pleno sentido. Se tra- 
fta de detalles, en efecto, pero que en los cuales se condensa el sen- 
tido de las distintas formas de la experiencia. No sólo son indicios 
de una experiencia empobrecida, sino que proporcionan un rela- 
lto de sus múltiples configuraciones específicas; es decir, hablan de 
la experiencia singular tanto como de la generalidad de su pobreza. 
La figura de la multitud en desplazamiento que aparece en el relato 
de Edgar Allan Poe, “El hombre de la multitud”, es otra de estas 


La mayoría de los que pasaban tenía una actitud de convicción, de soli- 
dez en los negocios: parecían sólo pensar en cómo abrirse camino entre 
la multitud: Fruncían el ceño y movían los ojos con rapidez. Si recibían 
el golpe de un transeúnte vecino, no mostraban ningún síntoma de im- 
paciencia; se acomodaban la ropa y seguían adelante. Otros, y este grupo 
también era grande, hacían movimientos inquietos, tenían la cara rubo- 
rizada, hablaban consigo mismos y gesticulaban, como si se sintieran en 
soledad precisamente por la innumerable multitud que los rodeaba [...] 
Si alguien les daba un empujón, hacían una reverencia profunda a quien 


los había empujado, y entonces parecían llenos de confusión.” 


23. Idem. 
24. Ibid., p. 207. 
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Se trata de la figura del burgués de la ciudad moderna. El re- 
lato es elocuente. En los rasgos mínimos (el ceño fruncido del tran- 
seúnte, el movimiento de los ojos, la falta de reacción al dolor, la 
gesticulación al hablar consigo mismo) encontramos los rasgos es- 
pecíficos de la configuración de la subjetividad moderna: subjetivi- 
dad retraída hacia el interior y “anestética”, es decir, insensible a los 
estímulos. Acostumbramiento a la violencia. 

Si le tomamos la palabra a Benjamin, podemos pensar que 
se expresa todo aquello que participa de una cierta materialidad: 
los objetos inanimados de la naturaleza o los objetos de la técnica 
(incluyendo las producciones culturales de sentido) y también lo 
viviente.” La tarea de su crítica fue dar voz a esos objetos singulares, 
cuya expresión se hace legible en un momento específico para po- 
ner en cuestión las formas, igualmente singulares, de la experiencia 
actual. Así se producen las imágenes dialécticas. Sin embargo, como 
figuras del discurso comportan un riesgo: su fuerza expresiva, e in- 
cluso su poder de encantamiento, reconocidas históricamente por 
la antigua retórica, pueden llegar a neutralizar, en lecturas descuida- 
das, la seriedad y la urgencia del trabajo de la crítica. No olvidemos 
que el objetivo es la denuncia de un crimen presente: crimen que 
consiste en la implementación de formas siempre renovadas de la 
violencia, en prácticas específicas de dominación e incluso de (ex 
termino de lo humano o de lo viviente en general. Teniendo esto 
presente, considero que la propuesta teórico-estética de Benjamin 


sigue siendo actual. Lo cito por última vez en su Tesis vi sobre 


la historia: “Articular históricamente el pasado no significa cono- 


25. En uno de sus ensayos, Benjamin nos pregunta ¿a quién habla la montaña, la 
lámpara, el zorro? La respuesta es: al hombre. Véase Walter Benjamin, “Sobre el 
lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”, en op. cit. 
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Quizá convendría hoy hacer una pequeña modificación a la 
tesis de Benjamin; el peligro no es únicamente entregarse como 
instrumento de la clase dominante, sino entregarse como instru- 
mento de cualquier instancia de dominación: global, estatal, social o 
comunitaria. Lo cierto es que en nuestro momento histórico, como 
en el de Benjamin, vivimos un instante de peligro. Su estrategia crí- 
tica sigue siendo vigente: apoderarse de una memoria en la forma 
de imagen para articularla en un discurso capaz de hacer justicia al 


pasado excluido y simultáneamente al presente oprimido. 


26. Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México (uacm)/Ítaca, 2008, p. 40. 
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IMAGEN Y ORIGEN: 
EL LENGUAJE DE OTRA HISTORIA 


PAULA KUFFER 


Niemand 

zeugt für den 

Zeugen 

“Aschenglorie” 
PAUL CELAN 


“La historia de los oprimidos es una historia discontinua mientras 
que la continuidad es la de los opresores.”* Partiendo de esta pre- 
misa, Benjamin desenmascara la falsa continuidad postulada por el 
historicismo para proponer otra escritura de la historia. La imagen 
dialéctica se erige como momento de ruptura de la continuidad, 
poniendo en obra el verdadero objeto histórico. Ésta no debe en- 
tenderse en términos de visión sino de lectura, puesto que su lugar 
es el lenguaje: emerge del trabajo de construcción de citas. Es en 
la lectura de esa imagen donde se articulan la verdad y el conoci- 
“miento, una articulación que está más allá de la síntesis, una lectura 
que implica un momento de peligro, pues interrumpe el tiempo. 
Esta constelación entre lo que ha sido y el ahora se presenta como 
origen, un concepto que a esta luz se revela profundamente históri- 
co, porque, paradójicamente, la restauración del origen no se puede 
cumplir por un pretendido retorno, sino únicamente por un nuevo 
lazo entre pasado y presente. No es un comienzo sin rastros de la 


historia, sino la figura temporal de su redención. 


1. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann y Hermann Schwep- 
penháuser (eds.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1972, p. 1244. 
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La idea de la continuidad histórica se revela como una ilu- 
sión alimentada por la mitología de los vencedores, a fin de borrar 
toda huella de la historia de los vencidos. Las rupturas del discurso 
histórico, los vaivenes y las revueltas de los oprimidos, la tradición 
oculta de los excluidos y de los olvidados son, sin embargo, los 
que dan testimonio en nombre de todas las víctimas de la historia. 
Se podría decir que la reflexión fundamental de Benjamin versa 
sobre el tiempo, pues cada concepción de la historia va siempre 
acompañada de una determinada experiencia del tiempo que está 
implícita en ella, que la condiciona y que precisamente se trata de 
esclarecer. Del mismo modo, cada cultura es ante todo una expe- 
riencia concreta del tiempo y no es posible una nueva cultura sin 
una modificación de esa experiencia. Por lo tanto, la tarea original 
de una auténtica transformación ya no es simplemente “cambiar el 
mundo” sino también y sobre todo “cambiar el tiempo”.? La re- 
presentación vulgar del tiempo, como un continuum puntual y ho- 
mogéneo, se ha convertido en la brecha oculta a través de la cual 
la ideología se introdujo en la ciudadela del materialismo histórico, 
tal y como Benjamin denuncia: “el materialismo histórico tiene que 
abandonar el componente épico de la historia. Arranca violenta- 
“mente la época de la sólida continuidad de la historia. Pero también 
hace estallar la homogeneidad de la época. La carga con ecrasita, 
esto es, con presente”.? La memoria de los vencidos es la que revela 
la verdad misma de la historia, pues está consagrada a no olvidar 
nada, ni el reino de los poderosos del que es víctima, ni la tradición 
“de las víctimas que tiene como función perpetuar. El pensamiento 
“de Benjamin roza aquí una aporía (que subyace desde el principio 


en el pensamiento judío) que consigue no obstante evitar y quizá 


2. Giorgio Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001, 


3. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2004, p. 476. 
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incluso superar.* Si la historia de los oprimidos es esencialmente 
discontinua, ¿cómo relatarla sin imponerle a pesar suyo el esquema 
de la continuidad temporal? Benjamin escribe en una nota prepara- 
toria de las tesis acerca de esta “aporía fundamental”: “Si queremos 
enfrentar la tradición como discontinuidad del pasado con la histo- 
(ria como continuidad de los acontecimientos, ¿cómo podemos afir- 
mar al mismo tiempo que la misión de la historia es apoderarse de 
la tradición de los oprimidos?”.* Esta objeción se dirige sobre todo 
a la historiografía marxista que, para Benjamin, siempre amena- 
“za con transformar la historia trágica del proletariado oprimido y 
sus vanas tentativas revolucionarias en una epopeya victoriosa. Pero 
también se dirige a la tentación apologética, en cuyo nombre las 
víctimas de la historia corren el riesgo de congelar su propio pasado 
en forma de herencia destinada, no a ser reactualizada en las luchas 
del presente, sino a convertirse en un simple objeto de conmemo- 
ración. Cuando la historia asume la memoria de los vencidos, toma 
de la tradición sus rasgos más específicos: su carácter no lineal, sus 
rupturas y sus intermitencias, es decir, la presencia en ella de una 
negatividad radical. Por oposición a la racionalidad histórica, basa- 
da en la ficción de un flujo temporal homogéneo y continuo que 
va vinculando los instantes que se suceden, la tradición —transmi- 
sión de una generación a otra de una memoria colectiva— implica, 
como su condición misma, la ruptura temporal, la fractura entre 
las épocas, el vacío que se abre entre los padres y los hijos. Si para 
Benjamin la tradición es el vehículo de la auténtica conciencia his- 
tórica, es porque está basada en la realidad de la muerte.* A dife- 


rencia de la duración bergsoniana, flujo de positividad pura en el 


4. Stéphan Moses, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid, 
Cátedra, 1997, p. 133. 

5. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 1236. 

6. José Manuel Cuesta Abad, Juegos de duelo, Madrid, Abada, 2004. 
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que se produce una psique privada de toda relación con la historia, 
la tradición debe su creatividad real al hecho de que tropieza sin 
cesar con la muerte —es decir, con su propia interrupción— pero que 
por encima de este abismo no deja de afirmarse de nuevo. “Mien- 
tras que la idea de continuidad aplasta y nivela todo a su paso, la 
idea de discontinuidad es el fundamento de la auténtica tradición”.” 
Lo nuevo no surgirá del transcurrir sinfín de los instantes, sino del 
tiempo detenido, de la cesura, más allá de la cual la vida recomienza 
en una forma que, cada vez, se escapa de toda previsión. Y la historia 
será, como dice en la Tesis xrv de “Sobre el concepto de historia”, 
“objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el 
tiempo homogéneo y vacío sino por un tiempo repleto de ahora 
[Jetztzeit]”.* De aquí la relación esencial que une en Benjamin tra- 
dición y redención; de la ruptura temporal nace lo nuevo, es decir, 
el sentido. 

En las Tesis, estos momentos privilegiados que rompen el 
transcurrir del tiempo e inauguran una nueva era, se definen en la 
Tesis como aquellos en los que estallan las revoluciones: “La con- 
ciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es propio 
de las clases revolucionarias en el momento de su acción. La gran 
Revolución introdujo|un calendario nuevo. El día con el que co- 
mienza un calendario|cumple el oficio de acelerador histórico del 
tiempo”.” La dualidad|de una historia visible, tal y como la transmi- 
tte la epopeya épica de la historiografía de los vencedores, y de una 
historia secreta, transmitida desde generaciones por la tradición de 
los vencidos, obligan al historiador a recurrir a un modelo diferente 
de interpretación. La Tesis A, dedicada a la crítica de la causalidad 


histórica, indica la naturaleza de este nuevo modelo: 


7. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 1236. 
8. Walter Benjamin, Iluminaciones ll, Taurus, Madrid, 1989, p. 188. 


9. Bid; p. 188. 
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El historicismo se contenta con establecer el nexo causal de diversos 
momentos históricos. Pero ningún hecho es ya histórico por ser causa. 
Llegará a serlo póstumamente gracias a acontecimientos que muy bien 
pueden estar separados del hecho por milenios. El historiador que parte 
de este supuesto, dejará de desgranar la sucesión de acontecimientos 
como un rosario entre sus dedos. Capta la constelación, a través de la 
cual su época entra en relación con otra anterior muy concreta. Funda- 
menta así un concepto del presente como “tiempo ahora” [Jetztzeit] en 


el que se han incrustado astillas del mesiánico. 


La crítica de Benjamin no se refiere al principio de causalidad 
en general, sino a su aplicación a la historia. Benjamin reprocha al 
historicismo que transponga a la historia el modelo de la causalidad 
mecánica, en el que la causa de un efecto debe ser inmediatamente 
anterior a éste en la cadena temporal. En Benjamin, sin embargo, 
el establecimiento de un vínculo de causalidad entre dos aconte- 
cimientos sucesivos no es creador en sí de inteligibilidad históri- 
“ca. Ésta sólo puede proceder del encuentro entre un momento del 
pasado y un momento del presente, el mismo en el que se sitúa 
el historiador. El interés del historiador por una época traduce una 
suerte de “afinidad electiva” entre dos momentos de la historia, afi- 
nidad vivida menos como un acuerdo privilegiado que como un 
choque, una colisión repentina de dos entidades temporales que 
pueden verse separadas por milenios. Del choque entre estos acon- 
tecimientos no contiguos nace una figura de pensamiento nuevo, en 
la que el presente fecunda al pasado y despierta el sentido olvidado 
o reprimido que lleva en su interior, mientras que el pasado recu- 
pera, en el corazón del presente, una actualidad nueva. La constela- 


ción entre una situación presente y un acontecimiento del pasado 


10. Ibid., p. 191. 
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es lo que hace de éste un hecho histórico. De este modo rompe 
con el determinismo limitado de los historicistas y su visión lineal 
y evolucionista del curso de los acontecimientos: descubre un lazo 
entre el pasado y el presente que no es el de la causalidad ni el del 
progreso, sino “una cita secreta”. Las “astillas del tiempo mesiánico” 
son los episodios de rebelión, los breves instantes que salvan un mo- 
mento del pasado y producen una interrupción en la continuidad 
histórica, una ruptura en el corazón del presente. 

El tiempo cualitativo, repleto de astillas mesiánicas, se opone 
radicalmente al transcurso vacío, al tiempo puramente cuantitativo 
del historicismo y el progreso. No se trata de subsumir el presente 
y el pasado en una categoría común sino, por el contrario, de ha- 
cer aparecer de su conjunción una realidad nueva. El lugar de esa 
ruptura de la continuidad histórica es la imagen dialéctica, donde el 
pasado se une con el ahora formando una constelación: “imagen es 
la dialéctica en reposo”.'* Esta articulación es claramente percep- 
tible en la quinta de las tesis de filosofía de la historia, consagrada 


a la crítica de la epistemología histórica: 


lella”. Benjamin rompe con el concepto de verdad de una historia 


c pi $ > 
que pretende mostrar las cosas “como propiamente han sido”, pues 
esta historia fue “el más potente narcótico del siglo 5 rompe con 


el concepto de verdad eterna de Keller, y con su método lleva las 


11. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 464. 
12. Ibid., p. 180. 
13. Ibid., p. 465. 
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concepciones tradicionales de la historia y de la filosofía hasta su 
punto de ruptura. La verdad que busca Benjamin no se encuentra 
en la narración épica de los hitos históricos que seleccionan los ven- 
cedores para crear un pasado legitimador de las injusticias presentes, 
sino que la escarba entre “los harapos, los desechos””** de la historia 
moderna; en este sentido, Benjamin rompe radicalmente el canon 
filosófico.'* Benjamin estaba convencido de que se necesitaba una 
lógica visual, no lineal, para poder dar con esta verdad que está más 
allá de la narración de los vencedores: los conceptos debían ser cons- 
truidos en imágenes, según los principios cognoscitivos del montaje. 
En referencia al Libro de los pasajes, declara: “Método de este trabajo: 
montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar”.'* 
La historia, para el materialismo histórico, dirá Benjamin, “se des- 
compone en imágenes, no en historias”.!” Esta idea del montaje, el 
método que se empleó para “construir” el Libro de los Pasajes, un 
trabajo que pretendía “la superación del concepto de progreso”,'* 
permite romper con la lógica lineal, pues los objetos históricos se 
constituyen haciéndolos estallar fuera del continuum histórico: “El 
momento destructivo o crítico de la historiografía materialista cobra 
validez cuando hace estallar la continuidad histórica, operación que 
antes que nada se constituye en el objeto histórico. De hecho, desde 
el curso continuado de la historia no se puede apuntar a un objeto 
de la misma. Por eso la historiografía, desde siempre se ha limitado 
a entresacar un objeto de este transcurso continuado”.'” Imagen 


dialéctica es uno de los conceptos clave del Libro de los pasajes; sin 


14. Ibid., p. 462. 

15. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los 
pasajes, Madrid, Antonio Machado, 1995, p. 243. 

16. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p.462. 

17. Ibid., p. 478. 

18. Ibid., p. 463. 

19. Ibid., p. 477. 
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embargo, la imagen no debe entenderse en términos de visión, pues- 
to que Benjamin nunca usa la palabra “ver” —ni siquiera “imaginar”— 
para referirse a nuestra relación con la imagen dialéctica. La imagen 
se “lee”,% y su lugar es el lenguaje.” Eso no sólo significa que esta 
imagen se describa en palabras, ni que la imaginería tenga que iden- 
tificarse con un registro del lenguaje poético, figurativo o metafórico 
(como en ciertos usos de la palabra imagen). La imagen dialéctica, 
más bien, emerge de un trabajo de construcción de citas. De ahí 
que Benjamin defina su trabajo como un “montaje literario” en el 
que no se dice sino se “muestra”. La imagen siempre es en singu- 
lar, pues es un modo de presentación que apunta al reconocimiento 
[ Erkennbarkeit]. Pero no es la imagen de algo que ya se ha dado, sino 
que imagen es un modo característico de presentación en el que 
cristaliza la totalidad como mónada. La unidad del material no es 
inferencial ni narrativa: pasa por el reconocimiento. La necesidad de 
la construcción es presentar aquello que no es visible, algo que sin 
duda contrasta con el naturalismo o el realismo que asume la idea 
de correspondencia con una realidad preexistente. 

Existen infinidad de estrategias representativas. Pero si la ima- 
gen no debe entenderse como un simple soporte de la iconografía, 
entonces funciona como un concepto operatorio. De ahí que no 
se pueda producir una noción coherente de imagen “sin un pen- 
samiento de la psiquis, que implica el síntoma y el inconsciente, 


» 22 


es decir sin hacer una crítica de la representación”. Del mismo 
modo, no puede producirse una noción coherente de la imagen 


sin una noción de tiempo, que implica diferencia y repetición” del 


20. Ibid., p. 465. 

21. Ibid., p. 464. 

22. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, 
p.51. 

23. Gilles Deleuze, Différence et répétition, París, PUF, 1968, pp. 7-9; 337-339. 
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síntoma y del anacronismo, y, por lo tanto, una crítica de la his- 
toria como sumisa al tiempo cronológico. Una crítica que Ben- 
jamin ejerció no desde el exterior, sino desde el propio interior 
de la práctica histórica. Ese tiempo que no es “exactamente” el del 
pasado tiene un nombre: memoria. Es ésta lo que el historiador 


invoca e interroga, no exactamente el pasado. 


No hay historia que no sea memorativa o mnemotécnica: decir esto 
es una evidencia, pero es también hacer entrar al lobo en el corral de 
las ovejas del historicismo. Pues la memoria es psíquica, es su proceso, 
anacrónica en sus efectos de montaje, de construcción o de “decanta- 
ción” del tiempo. No se puede aceptar la dimensión memorativa de la 
historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y su 


dimensión anacrónica.?* 


Es más, Huberman se arriesga a formular que “sólo hay his- 
toria de los síntomas”.* Se trata de una noción de la que se des- 
(prende una doble paradoja: por un lado, una paradoja visual, la de 
la aparición, estrechamente ligada a la de la interrupción, la ruptura 


» 26 


de la continuidad, del “curso normal de la representación”. Por 
otro lado, una paradoja temporal, la del anacronismo, pues el sín- 
toma siempre emerge a destiempo, siempre vuelve a “atosigar” al 
presente, al curso de la historia cronológica. Un anacronismo que 
no hace sino expresar los aspectos críticos del desarrollo temporal 
mismo, que refleja la complejidad y lo sintomático, la propia dis- 
paridad del tiempo. “Es necesario comprender que en cada objeto 
histórico todos los tiempos se encuentran, entran en colisión o bien 


se funden plásticamente los unos en los otros, se bifurcan o bien se 


24. Georges Didi-Huberman, op. cit., pp. 40- 41. 
25. Ibid., p. 43. 
26. Ibid., 44. 
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enredan los unos en los otros”. Un síntoma no es sino la extraña 
conjunción entre diferencia y repetición, que exhorta a atender a 
lo repetitivo y a sus tiempos imprevisibles de sus manifestaciones, 
un juego no cronológico de latencias y crisis. Diferencia y repe- 
tición que también se cristaliza en el concepto benjaminiano de 


origen, donde se manifiestan la supervivencia y la ruptura, el ana- 


cronismo, pue 


TOnabgeschlossenes] por otro”% De ahí una construcción de la his- 


toria que atienda a los fallos, al malestar; una historia capaz de crear 
cc id E 4 ja 233 29 E 
nuevos objetos imaginarios”,” fracturas y desgarramientos en el 


saber que ella misma produce; capaz de crear nuevos “umbrales teó- 


El origen no designa únicamente la ley estructural de consti- 
tución y de totalización del objeto, al margen de su inserción cro- 
nológica. En tanto que origen, precisamente, también testimonia de 
la no realización de la totalidad. Es a la vez índice de la totalidad y 
marca de la falta. En este sentido, remite a una temporalidad inicial, 
aquélla de la promesa y de lo posible que surgen en la historia.” 
Pero nada garantiza el cumplimiento de esta promesa, así como 
nada garantiza la redención del pasado. Si el origen remite al pasado, 


es siempre a través de la mediación del recuerdo o de la lectura de 


27. Ibid., 46. 
28. Walter Benjamin, El origen del drama Barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, p. 


29. Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 111. 

30. Ibid., 119. 

31. Jean-Marie Gagnebin, Histoire et narration chez Walter Benjamin, París, 
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los signos y los textos: a través de la rememoración. El movimiento 
del origen pide ser reconocido como restauración, pero también 
como algo inacabado. La restauración indica la voluntad de un re- 
torno, y a su vez la precariedad de éste, pues sólo se puede restaurar 
aquello que ha sido destruido;* también apela ineluctablemente 
al reconocimiento de una pérdida, al recuerdo de un orden ante- 
rior y a la fragilidad de ese orden. De ahí que el movimiento del 
origen, definido por la restauración, esté “siempre abierto”. No se 
trata de un proyecto restaurador ingenuo, sino de una reanudación 
del pasado, y al mismo tiempo —porque el pasado en tanto que 
pasado no puede volver sino como no identidad consigo mismo— 
una apertura al futuro, inacabamiento constitutivo. La exigencia 
de rememoración del pasado no implica simplemente su restau- 
ración, sino una transformación del presente que, en el encuentro 
con el pasado, hace que éste no sea el mismo, que se retome y se 
transforme; una figura que no puede aparecer y ser reconocida sin 
una lucha encarnizada, puesto que, para ser salvados, los fenómenos 
deben ser arrancados de la falsa continuidad, aquélla que se dice 
objetiva, como si la cronología no fuera también una construcción 
historiográfica; una cronología que debe interrumpirse, desmontar- 
(se, entrecortarse. Entonces, la salvación del origen lleva consigo, in- 
separablemente, un gesto de destitución y restitución, de dispersión 
y recolección, de destrucción y construcción. Precisamente porque 
el origen es una categoría histórica, inacabamiento y apertura son 
parte de éste, las condiciones de posibilidad (y no la garantía) de su 
despliegue. 

En el prefacio de El origen del drama barroco alemán, Benjamin 
señala que los fenómenos históricos no pueden ser verdaderamen- 


tte salvados hasta que no formen una constelación, una metáfora 
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que explicite la dimensión redentora de la idea.” A partir de este 
vinculo inédito entre dos fenómenos históricos, éstos adquirirán 
un nuevo significado dibujando un nuevo objeto histórico frente a 
la cronología lineal. “Todo original es restauración incumplida de la 
revelación”.** En referencia al reconocimiento y al descubrimiento, 
afirma que se trata del hallazgo de un fenómeno actual como de 
un “representante de conexiones olvidadas de la revelación”.* La 
dinámica del origen no remite, pues, a la restauración de un estadio 
primero, que haya existido verdaderamente o que sea una proyec- 
ción mítica hacia el pasado. Precisamente porque se trata de algo 
inacabado y siempre abierto en la historia surgimiento histórico 
privilegiado—, el origen no es solamente la restauración de lo idén- 
tico olvidado, sino también, e inseparablemente, emergencia de lo 
diferente. Esta estructura paradójica es la del instante decisivo, la del 
kairós.** El origen no existe antes de la historia, como atempora- 
lidad paradisíaca. Es en la densidad de lo histórico donde surge 
lo original intensidad destructora de la continuidad, y salvadora— 
al reunir los elementos temporales dispares de otro modo posible, el 


de su verdad: 


Para el pensador revolucionario la oportunidad revolucionaria propia 
de cada momento tiene su banco de pruebas en la situación políti- 
(ca existente. Pero la verificación no es menor si se efectúa valorando 
la capacidad de apertura de que dispone cada instante para abrir de- 
terminadas estancias del pasado hasta ahora clausuradas. La entrada en 


esa estancia coincide de lleno con la acción política; y es a través de esa 


33. Walter Benjamin, Iluminaciones ıı, op. cit., p.188 Luego la retomará en las Tesis en 
forma de cita, como cuando Robespierre menciona la Roma Antigua. 

34. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 935. 

35. Ibid., p. 936. 

36. Jean-Marie Gagnebin, op. cit., p. 31. 
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entrada como la acción política puede ser reconocida como mesiánica, 
por muy destructora que sea. (La sociedad sin clases no es el objetivo fi- 
nal del progreso en la historia, sino más bien su interrupción, mil veces 


fracasada y por fin conseguida).” 


El origen no está ligado a un más acá mítico o a un más allá 


utópico, al margen del tiempo y de la historia, sino que se presen- 


fta como una categoría fundamental para el concepto de historia.” 


Origen es un concepto estrechamente ligado con la noción 
de imagen dialéctica, que Benjamin desarrollaría años después.* Se 
trata del último concepto de Benjamin, que condensa treinta años 
de pensamiento; un concepto que confiere fuerza y coherencia a 
su reflexión sobre la historia.* La imagen dialéctica debe pensarse 
como el “devenir imagen del concepto”.* Según la definición que 
da Benjamin, “no es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo 
presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello que en donde 
lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una cons- 


telación”.* El objeto histórico, originado en la imagen dialéctica, 


37. Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia, Madrid, Trotta, 2006, p. 307. 

38. Samuel Weber, Benjamin's -abilities, Cambridge, Harvard Univerity, 2008, p. 133. 
39. Walter Benjamin, El origen del drama Barroco alemán, op. cit., p. 28. 

40. Samuel Weber, Benjamin's -abilities, op. cit.,, p. 134. 

41. Bruno Tackels, Walter Benjamin: Une vie dans les textes, París, Actes Sud, 2009, 
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como ésta, es puro montaje. Se trata de “captar la construcción de 
la historia en cuanto tal”.* El montaje no es tan sólo un “método”, 
sino que el propio objeto histórico, por ser la relación —el montaje, 
pues— “de lo que ha sido con el ahora”, sólo puede hacerse presente 
en esa operación. En ese montaje, en esa actualización de “harapos” y 
“desechos” se juega la redención: el único modo de “un materia- 
lismo histórico que ha aniquilado en su interior la idea de progre- 
c: La correspondencia entre estas dos imágenes es el momento 
de su legibilidad, es el ahora de la posibilidad de conocimiento, un 
ahora en que el pasado puede ser “salvado” por un doble movi- 
miento que destruye y a la vez redime: 

Es muy fácil establecer en cada época dicotomías en distintos “terrenos” 
según determinados puntos de vista, de modo que de un lado quede la 
parte “fructífera”, “preñada de futuro”, “viva”, “positiva” de esa época, y 
de otro la inútil, atrasada y muerta. Incluso únicamente podrá perfilarse 
con claridad el contorno de de esta parte positiva si se la contrasta con 
la negativa. Toda negación, por otra parte, vale solo como fondo para 
perfilar lo vivo, lo positivo. De ahí que tenga decisiva importancia volver 
a efectuar una división en esta parte negativa y excluida de antemano, 
“de tal modo que con desplazar el ángulo de visión (¡pero no la escala 
“de medida!) salga de nuevo a la luz del día, también aquí, algo positivo y 
distinto de lo anteriormente señalado. Y así ad infinitum, hasta que, en un 


apocatástasis de la historia, todo el pasado haya sido llevado al presente.* 


Se trata de un impulso negativo que se presenta como el re- 


verso de la dimensión redentora: “la construcción presupone la des- 


45. Ibid., p. 462. 
46. Ibid., pp. 461-462. 
47. Idem. 
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La imagen histórica no es algo que simplemente se vea, sino 
¡que debe ser leída. Su Lesbarkeit es el resultado del tipo de relación 
que produce. De ahí que Benjamin insista en que la historicidad 
de una imagen no proviene de su pertinencia a una determinada 
época, sino de su relación “sincrónica” con ésta; un sincronismo 
que está constituido tanto por la distancia como por la convergen- 
cia; una simultaneidad que implica proximidad y distancia* y que 
se presenta precisamente como la condición de cualquier conoci- 
miento de las imágenes; un conocimiento que no resulta en la mera 
identidad, sino marcado por relámpagos y constelaciones. Es en la 
lectura de esa imagen donde se articulan la verdad y el conocimien- 
to, una articulación que está más allá de la síntesis, una lectura que 
implica un momento de peligro, pues interrumpe el tiempo. De 
tales momentos surge la posibilidad del conocimiento, pero no un 
principio de conocimiento abstracto, sino de un conocimiento que 
surge en el ahora, en el Jetzt der Erkennbarkeit; un ahora que es un 
Augenblick y que se revela como potencialidad. Su propia estructu- 
ra, cuya manifestación es inseparable de su desaparición, hace que 
no pueda reducirse al conocimiento positivo que posibilita y a la 
vez relativiza. La imagen funciona en Benjamin, como el fenómeno 
originario de cada presentación de la historia [Geschichtsdarstellung], 
por lo que reúne y a la vez hace explotar junto con las modalidades 
ontológicas contradictorias: por un lado la presencia y por otro la 


representación, por un lado lo que cambia y por otro la estasis plena 


de lo que permanece. La imagen auténtica es una imagen dialé- 


48. Walter Benjamin, Iluminaciones !1, Op. cit., p. 75. 
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De ahí el designio de “cepillar la historia a contrapelo”,* frente 
a la construcción tradicional de la historia que gusta de presentar 
una continuidad y da importancia a aquellos elementos del pasado 
que han tenido repercusiones en la historia, pero a la que “se le 
escapan aquellos lugares en los que la tradición se interrumpe y, 
con ellos, sus peñas y acantilados, que ofrecen un asidero a quien 
quiera ir más allá de la representación corriente de la historia”.* 
Las imágenes dialécticas, “constelaciones críticas” de pasado y pre- 
sente, están en el centro de la pedagogía materialista, pues transmi- 
ten una tradición de discontinuidad al provocar un corto circuito 
en el aparato histórico-literario burgués.” Ese “ir más allá” es “la 


tradición de los nuevos comienzos”? 


que emerge al entender que 
“la sociedad sin clases no es la meta final del progreso histórico 
sino su frecuentemente fracasada y sin embargo en última instancia 
realizada interrupción”.** El historiador “debe abandonar la actitud 
tranquila, contemplativa ante el objeto para volverse consciente de 
la constelación crítica en la que dicho fragmento del pasado se ubi- 
“caen relación precisa con este presente”.** 

La imagen del pasado que relampaguea en el ahora de su 
cognoscibilidad es, en una aproximación más precisa, una imagen 
de la memoria. Se parece a las imágenes del propio pasado que le 
vienen al hombre en un momento de peligro. Esas imágenes se 
hacen presentes, como sabemos, sin quererlo. De ahí que la historia 


sea en sentido estricto una imagen proveniente de la recordación 


49. Ibid., p. 180. 

50. Ibid., p. 182. 

51. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p.476. 

52. Susan Buck-Morss, op. cit., p. 318. 

53. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, p. 1242. 

54. Ibid., p.123. 

55. Walter Benjamin, Discurosos interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1971, p. 102. 
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involuntaria; una imagen que se presenta súbitamente al sujeto de 
la historia en un momento de peligro. La legitimación del historia- 
dor depende de la agudeza de su conciencia a la hora de captar la 
crisis en la que se encuentra el sujeto de la historia en un momento 
dado. Ese sujeto no es en modo alguno un sujeto trascendental, 
sino la clase oprimida que lucha en situación de máximo peligro. 
Únicamente ella tiene conocimiento histórico y eso sólo en un 
instante histórico. Con esta precisión se confirma la liquidación 
del momento épico en la exposición de la historia. A la memoria 
involuntaria no se le hace presente nunca una sucesión de aconte- 
cimientos -y en eso se distingue de la voluntaria—, sino sólo una 
imagen. “De ahí el ‘desorden’ como espacio imaginario de la re- 
cordación involuntaria”.** Tal es el poder y la fragilidad de la ima- 
gen. Lejos del poder historicista sobre los acontecimientos, lejos de 
la verdad inmóvil que en modo alguno corresponde al concepto 
de verdad en materia de historia, la fulguración que provoca el 
“choque” se presenta como esa única luz para hacer visible la au- 
téntica historicidad. En la imagen dialéctica se encuentran el ahora y 
el tiempo pasado y sólo el relámpago permite percibir supervivencias. 
Benjamin sitúa la imagen en el corazón del tiempo, en el corazón 
del proceso histórico: “la historia se descompone en imágenes, no 
en historias”.” Situar la imagen en el corazón del tiempo es des- 
montar el curso de la historia, introducir lo diseminado, y, aún más, 
consagrarla a lo incontrolable que implica la imagen, al “desorden”, 
a lo “involuntario”, al “sin querer”, pero es ahí donde debe buscar- 
se el contenido de la memoria: “lo relegado al inconsciente como 
contenido de la memoria”.* Tener en cuenta los procesos de la 


memoria, y, por lo tanto del inconsciente y de la imagen, es el “pre- 


56. Ibid., p. 1236. 
57. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p.478. 
58. Ibid., p. 459. 
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cio a pagar” por una revolución copernicana de la historia frente 
a la hegeliana razón en la historia.” Frente a la astucia de la razón 
hegeliana, ésta se presenta a través del motivo más inconsciente de 
una sinrazón de la historia que aporta con ella “la astucia de la ima- 
gen, su esencial, “incontrolable” malicia [...] La imagen sería pues la 
malicia en la historia: la malicia visual del tiempo en la historia”.% 
La imagen se hace visible, aparece, pero a la vez disgrega y constru- 
ye, se cristaliza: desmonta la historia y a la vez construye un nuevo 


61 


lenguaje.* De esa suspensión, de la suspensión dialéctica que es la 
imagen [Dialektik im Stillstand] surge el verdadero conocimiento 
histórico. A través de esta construcción, de este montaje que cons- 
tituye la misma operación histórica, se remonta la historia “en el 
doble sentido de la anamnesis y de la recomposición estructural”; 
es un montaje que aúna destrucción y construcción, y que hace 
del no saber el eje de la representación, de la legibilidad. Benjamin 
se propone radicalizar la tesis de Giedion, según la cual “en el siglo 
XIX, la construcción desempeña el papel del inconsciente”.* “La 


novedad de la historia benjaminiana consiste en que resueltamen- 


tte hizo del inconsciente un objeto para la historia”.* De ahí que 


el historiador se aboque a la interpretación de los sueños: “En la 


59. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 154. 

60. Ibid., p. 161. 

61. Juan Mayorga, Revolución conservadora y conservación revolucionaria, Barcelo- 
na, Anthropos, 2003, p. 54. 

62. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 156. 

63. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p.396. 

64. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p.159. 
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ER 


tar el sueño, sino disiparlo: las imágenes dialécticas dibujan imágenes 
de ensueño en en estado de vigilia, y es en el momento del desper- 


tar que se da el conocimiento histórico, 


pues el momento del 
despertar es “idéntico al ahora de la cognoscibilidad”.” Esta imagen 
leída, es decir, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad, “lleva 
en el más alto grado la marca del momento crítico y peligroso que 


subyace a toda lectura” 


que no es sino la actualización. En lugar 
de los conceptos aparecen imágenes, imágenes enigmáticas de los 
sueños, donde se ha ocultado lo que se escurre por las mallas de la 
semiótica y que, sin embargo, merece el esfuerzo del conocimiento. 
En oposición a los surrealistas, que habían quedado atrapados en 
el mundo del sueño, el intento de Benjamin pasa por “disolver la 
mitología en el espacio de la historia. Lo que desde luego sólo pue- 
de ocurrir despertando un saber, aún no consciente, de lo que ha 


”6 


sido”.P Este despertar comienza ahí donde los surrealistas y otros 
artistas de vanguardia se habían detenido, cuando al rechazar la tra- 
dición cultural cerraron sus ojos también ante la historia. “Mientras 
que Aragon se aferra a los dominios del sueño, se ha de hallar aquí 
la constelación del despertar”. La mitología, para los surrealistas, 
sigue siendo eso, mera mitología, sin volver a quedar traspasada por 
la razón. La imaginería surrealista allana las diferencias que separan 
el ahora del ayer, y en lugar de traer el pasado al presente, “vuelve 


a alejar las cosas, permaneciendo afín a la “perspectiva romántica” 


65. Ibid., p. 466. 

66. Susan Buck-Morss, op. cit., p. 287. 

67. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 466. 
68. Ibid., p. 465. 

69. Ibid., p. 460. 

70. Idem. 
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en la que se nos ha educado en historia”.” Las imágenes del sueño 
y del despertar del sueño se relacionan como la expresión y la in- 
terpretación, una interpretación que permite la salida del hechizo. 
“Aprovechar los elementos oníricos al despertar es el canon de la 
dialéctica. Constituye un modelo para el pensador y una obligación 


para el historiador”.” 


No sirve el alejamiento de lo pasado hacia lo 
mitológico, sino que hay que disolver la mitología en el espacio de 
la historia. El historiador no debe ponerseen el lugar de la historia; 
debe dejar aparecer en su vida lo pasado: un “pathos de la cerca- 
nía”? que disuelve la empatía evasiva. 

El materialista histórico que se hace con la imagen dialéc- 
tica debe tener el don de encender en lo pasado la chispa de la 
esperanza, de recuperar la tradición histórica de manos del confor- 
mismo que está a punto de subyugarla. Con la cristalización de la 
dialéctica, se rompe el contrato con los vencedores y se pone todo 
el pathos en el rescate de los oprimidos. La fijación de las imáge- 
nes dialécticas no es un método que el historiador pueda aplicar 
a cualquier objeto y en cualquier momento. La historiografía es 
inseparable de la praxis política: “el sujeto del conocimiento his- 
tórico es la propia “clase luchadora y oprimida””.” El historiador de 
la dialéctica en reposo es el heraldo de esta clase; es a éste a quien 
se le ha concedido una débil fuerza mesiánica, fuerza que reclama el 
pasado: es él quien atiende esta reclamación cuando capta firme- 
mente esa “imagen irrecuperable del pasado, que amenaza con 
desaparecer con todo presente que no se reconozca mentado en 
él”. El verdadero conocimiento histórico solo se da en la forma 


de la imagen dialéctica; de hecho, todo conocimiento, puesto que 


71. Ibid., p. 467. 

72. Ibid., p. 842. 

73. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 700. 
74. Walter Benjamin, Iluminaciones ı, op. cit., p. 180. 
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éste, para Benjamin, solamente ser dialéctico significa “captar en las 
velas el viento de la historia. Las velas son los conceptos. Pero no 
basta con poseer velas. El arte de saber colocarlas es lo decisivo”.” 
Aun así, lo importante es lo que el concepto no puede recoger, 
la experiencia del tiempo: “la historia es precisamente lo que no 


cabe en el concepto”.?”* 


En el tiempo no homogéneo aparece la 
imagen dialéctica, en el tiempo de la experiencia. “En la interrup- 
ción del conocimiento. En la tensión del silencio. No en la obra de 
Benjamin, sino en su horizonte: los muertos del discurso; lo que 
no ha llegado a escritura; el exterior del texto”.” En las imágenes 
dialeécticas se tensa la memoria de un pasado oprimido, fallido, y 
el deseo de una actualidad emancipada. La representación de la his- 
toria tiene que poder hacer saltar el continuum temporal; frente a la 
vivencia y la continuidad del tiempo vacío, ahistórico, se presenta 
la experiencia e interrupción del continuo temporal en momen- 
ftos plenos, que remiten al pasado. La imagen del pasado no puede 
conocerse “tal y como fue”, sino tal como aparece en una actuali- 
dad en que peligra. ¿Peligra en nuestro presente? “Sólo por mor de 
los desesperados nos es dada la esperanza”:” la esperanza reside en 
los que ya no pueden tener ninguna. La esperanza que ofrecen los 
muertos tiene el tamaño de la memoria de los vivos.” La historia 
es objeto de una construcción, una imagen del pasado de la que 
sólo puede hacerse cargo una mirada creadora, constructiva; una 
mirada, sin embargo, que no tiene nada de empática, pues la empa- 
“ía sólo es “fatídica impersonalidad patológica, en virtud de la cual 


el historiador trata de deslizarse por “sustitución” hasta la posición 


75. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 476. 
76. Juan Mayorga, op. cit., p. 60. 

77. Ibid., p. 60. 

78. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 201. 
79. Juan Mayorga, Op. cit., p. 482. 

80. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 234. 
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del creador”.* La empatía con el pasado únicamente refrenda lo 
que ha sucedido y lo presenta como necesario: no se trata de ha- 
cer apología sino crítica. “La falsa vitalidad de la reactualización, la 
eliminación de la historia de los ecos que vienen de los lamentos”, 
anuncian el sometimiento definitivo de la empatía al concepto mo- 
derno de ciencia.”.*! La actualidad, en cambio, es ocasión de traer al 
presente un ayer dañado.” Ésa es la tarea del historiador, hacer saltar 
al presente fuera del continuum, actualizar ese pasado frustrado: “el 
historiador es un profeta vuelto hacia atrás”.* Se trata de una escri- 
tura de la historia que debe nutriste más “con la imagen verdadera 
de los abuelos esclavizados que con la imagen ideal de los nietos 
liberados”.** El elemento destructor de la escritura de la historia es 
ese elemento crítico capaz de hacer saltar la continuidad histórica, 
un elemento destructor que reacciona ante los peligros que amena- 
zan la transmisión, pero también al receptor. Porque “en la auténtica 
escritura de la historia, tan fuerte es el impulso destructor como el 
que tiende a la salvación”.* De la transmisión depende la salvación. 
El ángelus novus, dice Mayorga, ejecuta una enorme abreviatura al 
poner en constelación a las víctimas del pasado con las del presente. 
Hacia ahí debe orientar sus alas el ángel, y hacía ahí el escritor de 


86 


la historia: hacia las víctimas de la historia.** Fuera del lenguaje no 


puede haber un tiempo pleno. Este lenguaje pleno y actual es el del 


ángelus novus.*” Si la humanidad salvada solamente se vislumbra 


en momentos efímeros en que la imagen dialéctica desaloja el mito 


de la historia, quizá sólo quepan efímeras representaciones de una 


81. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 484. 
82. Juan Mayorga, op. cit., p. 101. 

83. Manuel Reyes Mate, op. cit., p. 310. 

84. Ibid., p. 312. 

85. Ibid., p. 316. 

86. Juan Mayorga, Op. cit., p. 60. 

87. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 701. 
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palabra no abstracta, no subjetiva. Esa mirada se vuelve política en 
el mandato de que nada —ni siquiera los muertos— quede sin voz, 
tal como expresa paradójicamente el ángel, mudo ante la catástrofe 
de la historia.** Su silencio es el mensaje. Representa un lenguaje 


absolutamente otro. 


88. Juan Mayorga, op. cit., p. 62. 
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ALEXIS CHAUSOVSKY 


El 23 de febrero de 11927, desde Moscú, Walter Benjamin le envía 
a Siegfried Kracauer una carta en la que se puede leer: “desde hace 
varios días estoy trabajando en la clasificación de mi dossier “Mos- 
cú”. Quizá se encuentre con algunas reseñas menores en la Litera- 
rische Welt. Ahora ya le habrá llegado a casa, a Fráncfort, una bonita 
colección de fotos (juguetes de procedencia rusa)”.* Las fotografías, 
registradas en aquella ciudad en la que, según Benjamin, las aceras 
congeladas llevan a retroceder a la infancia para aprender a caminar 
de nuevo, y que “rebosa de niños en todos sus distritos”,? ponen de 
relieve —paradójicamente, entre paréntesis- un motivo que no care- 
cería de relevancia entre los objetos observados con atención por el 
filósofo berlinés: los juguetes. 

Un año después, el 25 de febrero de 1928, a propósito del 
proyecto sobre los pasajes de París y de la novela Ginster de su inter- 


locutor, Benjamin comparte con Kracauer: 


sé lo que es cargar durante semanas con un tema siendo el único re- 
sultado visible, por lo pronto, la incapacidad de ocuparse de cualquier 
otra cosa. Tampoco hubiera podido redactar lo que aquí adjunto [scil. 
el artículo ‘Altes Spielzeug’ (...)] si este trabajo parisino no estuviera 
precisamente muy próximo al núcleo de mi interés por los juguetes. 
Cuando usted encuentre mencionados los dioramas, las cajas mágicas, 


etc., ya sabe lo que tiene que pensar de ello.* 


1. Walter Benjamin, Diario de Moscú, Madrid, Taurus, 1990, p. 160. 
2. Walter Benjamin, Denkbilder, Buenos Aires, El Cuenco del Plata, 2011, p. 42. 
3. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 895. 
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El gesto de complicidad que emerge de los intersticios del 
intercambio epistolar muestra, de hecho, que los juguetes se ha- 
llarían en un sitio de privilegio en el ambicioso emprendimiento 
benjaminiano. 

Hurgando en las escrituras de Benjamin, nos encontramos con 
artículos, relatos o pequeñas apostillas que se refieren a los juguetes 
o a los objetos que los niños emplean para jugar. Basta apenas un 
breve recorrido por sus libros para avistar textos como “Juguetes 
antiguos”, “Historia cultural del juguete”, “Juguetes y juego” y el 
apartado “Juguetes” en Calle de dirección única de 1928 o “Juguetes 
rusos” y “Alabanza de la muñeca” de 1930. Los ensayos radiofónicos 
de Benjamin ofrecen un panorama en el que se realizan dos emisio- 
nes por una “Ronda de juguetes en Berlín”. Asimismo, el “Konvolut 
Z” del Libro de los pasajes se denomina, sin ambages, “El muñeco, el 
autómata”. En las páginas por venir me propongo explorar ciertos 
trabajos de Benjamin que tienen como centro sus observaciones 
sobre juguetes. Ajenas a una tarea exclusivamente exegética, procu- 
To buscar elementos que permitan meditar acerca de los juguetes, y, 
a la vez, de las articulaciones posibles con la propuesta epistemoló- 


gico-crítica y política del filósofo berlinés. 


l 
Los fragmentos de cartas que dan inicio al presente escrito se hallan 
lejos de habilitar un fisgoneo indiscreto por rincones curiosos de 


la producción benjaminiana. Desde ya, la carta es un testimonio 


del Fortleben de una persona: “a través de la carta vemos el modo: 


tampoco puede destruirse o modificarse”.* Las cartas tienen, con 


tinta indeleble, rastros de la subjetividad del autor que, así, se niegan 


a desaparecer. Podemos permitirnos conjeturar, entonces, que las 


254 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 254-255 


alusiones a los juguetes en las cartas de Benjamin —quien por cierto 
le dedicó particular atención a la literatura epistolar— no exhiben 
meramente las excentricidades de un autor cuya mirada circula por 
los bordes de las expresiones culturales legitimadas. 

En las cartas a Kracauer se produce una suerte de rescate, no 
sólo de los intereses de Benjamin, sino del mundo de los juguetes, 
objetos extraterritoriales en los continentes de la filosofía o la his- 
toria del arte. No parece casual, entonces, que Theodor W. Adorno 


señale que Benjamin, a sus cartas: 


Les aportó un don de anticuario y desinhibido; algo que se iba se enlaza 
con la utopía de su restablecimiento. Lo que le llevaba a escribir cartas 
tenía también que ver con su forma de entender la experiencia, en 
tanto que veía las formas históricas —y la carta es una de ellas— como 
Naturaleza que hay que desentrañar, cuyo mandato hay que seguir. Su 
posición como corresponsal se acerca a la del alegórico: las cartas eran 


para él imágenes de historia natural de aquello que sobrevive a la (ca 


En la restitución, por vía epistolar, de los juguetes, residía —aun 
levemente— un contenido político. Probablemente, sin trabajos co- 
'mo el de Benjamin, el mundo de los juguetes hubiera quedado ca- 
rente de reflexiones sistemáticas o apreciado como irrelevante. 

Entre las cartas de Benjamin está implícita la mirada micro- 
lógica —en términos de Adorno—, cuyos polos se tensan entre el 
peso específico de la concreción y la atención por el mundo oníri- 
(co, centrándose en las nimiedades materiales que forman parte del 


entramado expresivo del proceso económico-social. Los juguetes 


4. Mariana Dimópulos, en Gretel Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 
1930-1940, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, pp. 18-19. 
5. Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, Madrid, Cátedra, 1995, p. 65. 
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cargan consigo el peso de toda su época: los modos de definir a 
la infancia, los materiales que le corresponden y las costumbres a: 
las que se la debe someter. En la paciente tarea del investigador 
que husmea en los juguetes, subyace el planteo de Benjamin en su 
observación de Moscú: “sólo quien, a través de su decisión, haya 
hecho las paces dialécticas con el mundo, puede entender lo con- 
creto”.” Para ello, es necesario remover los terrenos aparentemente 
rígidos del mundo entorno, reordenándolos y hallando elementos 
que puedan cobrar singular resplandor. 

En el proceder del explorador que desentierra y recuerda las 
esquirlas de lo sido —y de las potencialidades reprimidas—, tanto en 
el plano filogénico como en el ontogénico, no sólo se valora aquello 
que se encuentra, sino también la misma búsqueda. De hecho, “las 
cosas a recordar son estratificaciones, capas, que entregan al investi- 
gador cuidadoso aquello que constituye el verdadero valor escondi- 
“do bajo la tierra: las imágenes desprendidas de situaciones anteriores 
como joyas que brillan en el sobrio aposento de nuestra visión ac- 
tual”.* Estas palabras, que forman parte de la “Crónica berlinesa”, 
y a su vez del breve parágrafo “Desenterrar y recordar”, nos ad- 
vierten que la indagación que actualiza lo pretérito no puede con- 


cebir su metodología como apenas un conjunto de instrumentos 


6. La autora argentina Daniela Pelegrinelli sostiene que “los juguetes ingresan en 
la vida cotidiana de los niños con una función de transmisión que, si bien no les 
es exclusiva, contribuyen a imprimir en los que acaban de llegar al mundo una 
serie de pautas sociales y culturales. Su uso, las convenciones que determinan 
su flujo en el interior del universo infantil, las prescripciones que guían la actitud 
“delos adultos respecto de ellos moldean las innumerables situaciones de juego, 
de consumo y de sociabilización que se tejen en torno de este objeto que ha 
contribuido a nombrar la infancia desde hace varios siglos”. Véase Daniela 
Pelegrinelli, Diccionario de juguetes argentinos. Infancia, industrias y educación 
1880-1965, Buenos Aires, El Juguete Ilustrado, 2011, p. 22. 

7. Walter Benjamin, Denkbilder, op. cit., p. 36. 

8. Walter Benjamin, Personajes alemanes, Barcelona, Paidós, 1995, p. 42. 
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empleados en pos de un fin determinado. En las capas de la ex- 
cavación por la propia biografía, la narración de Benjamin, con 
su primer “Ronda de juguetes en Berlín” en la Radio Frankfurt, 
muestra su pasión por los juguetes: “Para mí no hay nada como los 
juguetes de papel. Empezando por los barquitos o los sombreros de 
papel, que fueron casi lo primero que conocimos, y acabando por 
ciertos libros”.? El autor se dirige a los niños, echando por tierra 
la irreflexiva legitimación del mundo de los mayores y dejando de 
lado cualquier tono bucólico, plañidero o, por otro, autoritario, con 
el que los adultos acostumbran interactuar con los pequeños. De 
esa manera, además, restituye su propia infancia, que de otro modo 


sería olvidada. 


II 
El artículo de Benjamin denominado “Juguetes antiguos” regala 
algunos trazos para considerar el sitio cardinal que ocupan los ju- 


guetes en el desarrollo del altocapitalismo. En palabras de Benjamin: 


Es conocida la escena de la familia reunida bajo el árbol de Navidad: el 
padre profundamente concentrado en jugar con el trencito que acaba 
de regalar al hijo, mientras éste lo observa llorando. Si el adulto se ve 
invadido por semejante impulso de jugar, ello no es producto de una 
simple regresión a lo infantil. Es cierto que el juego siempre libera. Ro- 
deados de un mundo de gigantes, los niños al jugar crean uno propio, 
más pequeño; el hombre, brusca y amenazadoramente acorralado por la 
realidad, hace desaparecer lo terrorífico en esa imagen reducida. Así 


le resta importancia a una existencia insoportable. '° 


9. Walter Benjamin, El Berlín demónico. Ensayos radiofónicos, Madrid, Editora Na- 
cional, 2003, p. 41. 

10. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 
educación, Buenos Aires, Nueva Visión, 1974, p. 65. 
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Esta escena, aparentemente banal, no habría de escapar de la 
rigurosa mirada del cronista que narra los acontecimientos sin dife- 
renciar los grandes de los pequeños. Por otro lado, no carecería de 
valor para quien, como Gottfried Keller, “cada pedacito de mundo 
observado viene a pesar tanto como el resto de todo lo real”. Este 
aparentemente banal cuadro encierra una plétora de filigranas que 
es menester inspeccionar. 

El episodio se desenvuelve en Navidad, un día feriado, en un 
día de rememoración que detiene el andar cotidiano y disuelve 


cualquier noción de temporalidad mecánica. Desde ya, “los calen- 


RRE No obstante, en 


esta escena, el feriado no muestra más que el descanso del adulto 


respecto de una existencia intolerable y exhibe la dispersión a la 
que se ha de dedicar en su tiempo libre. 

El tiempo libre del adulto se concede, fundamentalmente, a 
la disipación, a la recarga de energías necesarias para reintegrarse al 
mundo del trabajo. De esta manera, la diversión se impone sobre 
el distanciamiento y la puesta en cuestión del estado de cosas dado. 
No quedaría exenta la actividad del adulto de las fulgurantes acu- 
saciones, ciertamente posteriores a la producción de Benjamin, 
de Adorno y Horkheimer en la Dialéctica del iluminismo, según las 


cuales 


11. Walter Benjamin, Obras completas. Escritos de juventud; escritos metafísicos y 
de filosofía de la historia; ensayos de crítica literaria, tomo 1, vol. 2, Madrid, Aba- 
da, 2007, p. 293. 

12. Michael Lówy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, Buenos Aires, Fondo de Cul- 
tura Económica (FCE), 2005, p. 144. 
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la realidad puede haber dejado aún”=.* El juego del adulto, con el 


trenecito en manos, consolida —incluso involuntariamente— el orden 
establecido y contribuye con la aceptación conformista en la que 
se asume que lo existente ha de definir el horizonte de lo posible. 
El desatento acto lúdico del adulto se halla como la contrafigura del 
juego infantil, que concentra las potencialidades de transgredir lo 
dado y tornarse como modelo para resistirlo. 

El adulto, empleando al juguete como un medio útil para la 
distracción —y hay tan pocas distracciones que no sean culpables, di- 
fía Baudelaire en “El juguete del pobre”, acuerda tácitamente con 
una sutil pretensión que aboga para que todo siga tal cual está. Ahí 
reside el concepto de progreso, al cual, según Benjamin “hay que 
fundarlo en la idea de catástrofe. Que todo “siga tal cual” es la catás- 
trofe. No es en cada caso lo que está por venir, sino lo siempre ya 
dado”.'* Desde la mirada de Benjamin, la escena señalaría la pugna 
por la continuidad o la detención de la catástrofe. 

Por su parte, el niño, desolado, observa al padre de familia, 
al pequeñoburgués, que en su tiempo libre busca asilo entre las 
paredes de su hogar para refugiarse del opresivo entorno, de las ca- 
lles y del trabajo. El llanto del niño parece contener una secreta 
afinidad con el talante del pequeño Kafka, retratado en un cuadro 
al cual se refiere Benjamin en Pequeña historia de la fotografía en 


1931 y en su escrito de 1934 con ocasión del décimo aniversario 


13. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1988, p. 174. 
14. Walter Benjamin, Parque central, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2005, 
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del fallecimiento del escritor de Praga. Ahí, en el rostro de Kafka, 
“ojos inconmensurablemente tristes dominan el paisaje”.'* Al mar- 
gen, vale destacar que la tristeza ilimitada de Kafka es citada por el 
mismo Benjamin para referirse a un retrato de su propia infancia, 
en “Mummerelhen”. 

En su juego, el adulto no sólo se preserva del espacio público, 
sino que se resguarda ante la radical novedad que el niño repre- 
senta; intenta apresar la otredad del hijo con las reglas convencio- 
nales para utilizar el juguete, o bien, le impide jugar al infante. 
En los pequeños moran no sólo potencialidades, sino la novedad 
que puede irrumpir en lo establecido. He allí la amenaza que, aun 
de modo frágil, instalan los niños en el mundo dado. Vale mostrar 
que, al abordar “El problema de lo nuevo” en La vida del espíritu, 
Hannah Arendt afirma que “la idea de un comienzo absoluto es la 


que resulta verdaderamente desconcertante” .'® 


El comienzo de algo 
absolutamente nuevo pone en jaque todas las intenciones adultas 
de dominar y predecir el desempeño de los infantes. Todo deter- 
minismo es detenido cuando una acción nueva aparece, con el na- 
cimiento, en el initium de lo nuevo. Lo nuevo destruye el continuum 


temporal de lo siempre igual, en el que todo sigue “tal cual”. Vale 


recordar algunas conocidas líneas de Arendt en La condición humana: 


15. Walter Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones ı, Madrid, Taurus, 1998, 
p. 142. 

16. Hannah Arenat, La vida del espíritu, Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 63. 

17. Hannah Arendt, La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2005, p. 77. 
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Las acciones previsibles de los niños tranquilizan a los adultos, pues 
ello habría de asegurar el progreso en el que todo siga tal cual. La 
escena navideña pasa, por lo tanto, por el tamiz de la confrontación 
entre lo nuevo y lo siempre igual. 

En la escena arriba relatada, el juguete, que no contiene en sí 
mismo un uso prefijado, adquiere ciertos modos de ser empleado 
a partir de las proyecciones de los adultos. En “Juguetes y juego”, 


Benjamin expresa: 


El juguete no es la imitación de los útiles del adulto, es enfrentamiento, 
no tanto del niño con el adulto, sino más bien al revés. ¿Quién da al 
niño los juguetes si no los adultos? Y si bien el niño tendrá la libertad 
de rechazar las cosas, no pocos de los juguetes más antiguos (pelotas, 
aros, molinetes de plumas, barriletes) le habrán sido impuestos, por de- 
cirlo así, como enseres de culto que sólo más tarde se transformaron 
en juguetes; gracias a la fuerza con que afectaban la imaginación, se 


prestaban por cierto para ello.'* 


Las imposiciones del adulto aportan a la consolidación, en el 
infante, del asentimiento desprovisto de reflexión tanto de los obje- 
ftos como de las convenciones habitualmente admitidas. 

Según Ricardo Ibarlucía, los niños no sólo reniegan de su de- 
rredor objetual, sino que a la vez se sienten encantados por él. Aquí 


residen ambas caras del juego infantil: por un lado, todo es perfecto 


en el estado de cosas dado; pero, a la vez, todo ha de ser transforma- 


do, El autor cita a Benjamin: “cuando éramos chicos, no existía la 


18. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 
educación, Op. cit., p. 75. 
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En definitiva, desde la mirada del adulto, el progreso del niño 
consiste en proponerse objetivos que no transgredan lo existente, 
en aceptar que lo dado es irrecusable“La historia, para Benjamin, es 
una sola y única catástrofe que no cesa de amontonar ruinas: esas 
ruinas son los eternos vencidos, los humillados y los ofendidos por 
el hambre y la miseria, las esperanzas quebrantadas, las promesas 
olvidadas. Ahora bien, el niño es la víctima de una catástrofe simi- 
lar: deviene adulto.” La obliteración de la negatividad intrínseca al 
niño resulta en la reproducción sistemática de la catástrofe continua. 

El adulto es el pasivo espectador de aquello que lo circunda. 
Incluso, como escribiera en 1911 y con rasgos estilísticos notoria- 
mente diferentes de los que se encuentran en los artículos antes 
citados, Benjamin advierte que, para el mundo de los adultos, “la 
convención se ha convertido en “costumbre” [...] Éste es el signo 
del envejecimiento: ver lo perfecto en lo dado”.” La lucha contra 
lo convencional —en donde, igualmente, hay que escudriñar hasta 
en sus más nimios rincones en pos de activar sus potencialidades 
utópicas, tal como se precisará en párrafos siguientes— no deja de 
atravesar, silenciosamente, la obra de Benjamin. La confrontación 
entre lo nuevo y lo siempre-igual se puede concebir como la dis- 
puta entre la detención y la continuidad de la catástrofe. En “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, el filósofo 
berlinés advierte que “de lo convencional se disfruta sin criticarlo, y 


se critica con aversión lo verdaderamente nuevo”. 


19. Ricardo lbarlucía, Onirokitsch. Walter Benjamin y el surrealismo, Buenos Aires, 
Manantial, 1998, p. 44. 

20. Walter Benjamin, Sens Unique, París, Maurice Nadeau, 2007, p. 11. 

21. Walter Benjamin, Obras completas. Escritos de juventud; escritos metafísicos y 
de filosofía de la historia; ensayos de crítica literaria, op. cit., p. 11. 

22. Walter Benjamin, Discursos interrumpidos 1, Madrid, Taurus, 1989, p. 44. 
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Ante las imposiciones de los adultos —los vencedores—, la aten- 
ción del niño, próxima al asombro filosófico —esto es, el reverso del 
asombro no filosófico que, en la octava tesis Sobre el concepto de his- 
toria, asume impávidamente que el estado de excepción se ha con- 
vertido en regla— que cuestiona el escenario en el que actúa, ha de 


ceder espacio a la costumbre. En la Serie de Ibiza, escribe Benjamin: 


valle en el mar del espíritu”.2 Con el triunfo de la costumbre y 


la ponderación de la dispersión, la atención, la detención y el re- 


cogimiento se disuelven en el aire. Ahora bien, entre la atención y 
la costumbre, el juego ocupa una posición divisoria. Ciertamente, 
por un lado, en el niño se concentran las posibilidades de derruir 
y detener lo cotidiano. Por otro, el juego se ha de definir como un 


medio necesario para adquirir ciertas costumbres indispensables. De 


el juego, y ninguna otra cosa, es la partera de todo hábito [...] El há- 
bito entra en la vida como juego: en él, aun en sus formas más rígidas, 
perdura una pizca de juego hasta el final. Formas irreconocibles, petrifi- 
cadas, de nuestra primera dicha, de nuestro horror, esos son los hábitos. 
Aun el más árido de los pedantes juega, sin saberlo, en forma pueril, 
no infantil; tanto más juega allí donde se muestra más pedante. Pero no 


recordará sus juegos.” 


23. Walter Benjamin, Denkbilder, op. cit., p. 139. 
24. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 
educación, op. cit., p. 79. 
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El adulto que juega en forma pueril, que olvidó u ocultó sus 
constitutivos designios infantiles, define la figura del conformista, 


adepto a que todo siga tal cual. 


III 

En el centro de la escena navideña se ubica un silencioso prota- 
gonista, un tren en miniatura. Tal vez como una fina ironía, o más 
aún, como síntoma de su época, el juguete del que se habla es la 
pequeña versión de la máquina que representa por antonomasia la 
concepción evolucionista del progreso —que, claro está, Benjamin 
propone fundar en la idea de catástrofe—. Ágnes Heller sugiere crí- 


ticamente que: 


Ede tren se mueve hacia adelante; se supone que también la historia 
se mueve hacia adelante [...] La historia, así creen muchos, tiene sus le- 
yes inmanentes y no puede moverse hacia adelante sin seguir estas leyes 
[...] El tren es tirado por una locomotora; lo mismo vale para la histo- 
"ria. Cuanto más poderosa es la locomotora, tanto más rápido el tren; lo 
mismo vale para la historia. La locomotora es manejada por maquinis- 
tas; también la historia necesita maquinistas que sepan cómo alimentar 


el progreso, de modo que su velocidad continúe aumentando.” 


De todos modos, el juguete no se configura como una mera 
reproducción del entorno. Concentra en sí mismo la potencial 
transfiguración de lo existente, llevando consigo el destello de una 
acción que conciba lo dado por fuera de las convenciones. Desde la 
mirada micrológica de Benjamin, se podría suponer que la miniatu- 


rización del tren formaría parte del juego con el que el niño habría 


25. Ágnes Heller, Una filosofía de la historia en fragmentos, Barcelona, Gedisa, 1999, 
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26 


de imitar? críticamente el cosmos de los adultos.” En la acción del 


niño con el juguete subyace un componente que, a la luz de la 


tranquilidad que busca el adulto conformista, aparece como resuel- 


tamente insidioso. “Aquello que Benjamin hallaba en la conciencia 
revolucionaria en los adultos”.?* El juego infantil, constituido por 


la articulación entre percepción y acción, se puede apreciar como 
modelo de la praxis revolucionaria. Sin embargo, el adulto resigna- 
“do evade lo concreto. Por un lado, desde el sentido común, observa 
su derredor con cierta indiferencia; por otro, desde el saber crítico, 
subsume lo singular de cada objeto a conceptos totalizadores. 

Las miniaturas de las que se vale el niño que juega, en su imi- 
tación de los adultos, no se conciben como bagatelas carentes de 
valor. Terry Eagleton sostiene que “en sus humildes proporciones, la 


miniatura tiene un significado político, al sugerirnos aquellas cosas 


26. A grandes rasgos, según Benjamin “la imitación -así podríamos formularlo- es 
propia del juego” (véase Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, li- 
bros infantiles, jóvenes y educación, op. cit., p. 71.), lo cual, igualmente, podría 
ser debatido si se aprecia la relación entre imitación y juego desde la epistemo- 
logía genética de Jean Piaget. El autor suizo diferencia imitación y juego, soste- 
niendo que “si [en la imitación] la acomodación desborda sin cesar el cuadro de 
la adaptación propiamente dicha, (o del equilibrio de la acomodación y la asimi- 
lación), sucede lo mismo con la asimilación [en el juego]”. Véase Jean Piaget, La 
construcción del símbolo en el niño, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 
1961, p. 125. 

27. Cabe señalar que el filósofo berlinés se aproxima, en sus trabajos sobre jugue- 
tes de fines de la década de 1920, a sus reflexiones acerca del juego infantil 
como escuela del sentido ontogénico para producir semejanzas, que en 1933 
formarían parte de las versiones del mismo escrito “Sobre la facultad mimética” 
y "Doctrina de lo semejante”. 

28. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los 
pasajes, Madrid, La Balsa de la Medusa, 2001, pp. 289-290. 
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“inconspicuas, sobrias e inagotables? con las que debe alinearse el 
revolucionario; es la esquirla heterogénea que se escurre a través de 
la red ideológica”.” Las expresiones de Eagleton —que ciertamente 
se podrían discutir si se toma como referencia el artículo de Haber- 
mas, en el que se contrapone la crítica salvadora de Benjamin frente 


a la crítica ideológica" 


realizan un aporte significativo para ligar 
al revolucionario a las miniaturas, y, discretamente, al niño. Claro 
está que el adulto, el padre de familia en la escena navideña, en un 
juego que actúa como una suerte de lenitivo para ahuyentar las pe- 
nas generadas por la rutina, despoja a la miniatura de su significado 
político. 

A modo de digresión, es necesario insinuar que la imagen del 
tren, más allá de la miniaturización que conforma el juguete, se 
ubica en un sitio estratégico si se pretende atisbar las distancias 
de las concepciones implícitas de historia que se definen en Ben- 
jamin respecto de Marx. En los “Apuntes sobre el concepto de 
historia”, Benjamin afirma: “Marx dice que las revoluciones son la 
locomotora de la historia universal. Pero tal vez ocurre con esto 
algo enteramente distinto. Tal vez las revoluciones son el gesto de 
agarrar el freno de seguridad que hace el género humano que viaja 
en ese tren”.*! Frente al andar lineal del tren, la interrupción se con- 
vierte en un acto político fundamental. 

Ahora bien, los niños juegan no sólo con las miniaturas, sino 
que capturan aquellos objetos que comenzaron a ser considerados 
como inútiles para el mercado. Benjamin cita a Karl Gróber al imi- 


cio del “Konvolut Z: El muñeco, el autómata” del Libro de los pasajes 


29. Terry Eagleton, Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria, Madrid, 
Cátedra, 1998, p. 95. 

30. Júrgen Habermas, Perfiles filosófico-políticos, Madrid, Taurus, 1986. 

31. Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, Santiago de Chile, Universidad de 
Arte y Ciencias Sociales (Arcis)/LOm, 1996, p. 76. 
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y apunta que “las ingeniosas parisinas [...] se sirvieron, para difun- 


—————— PE 


biendo concluido el papel que el escenario del capitalismo deci- 


monónico les asignaba, dejaban, aparentemente, de tener valor. No 
obstante, ocuparían un lugar central en el juego de niños y niñas. 
Los desechos del altocapitalismo se transfiguran en compañeros de 
juegos de los pequeños, quienes los dotan de un significado que le 
está vedado al distraído conformista. El cosmos de objetos que ha- 
bría formado parte de la fantasmagoría urbana en la que ha partici- 
pado el hombre para dejarse distraer, que podría quedar soterrado 
bajo las grandes planicies de la historia, que no dejaría de ser des- 
deñado como lo efímero y añejo para una moda que despliega lo 
siempre-igual como si fuera nuevo, es apropiado por el niño, que se 
afianza en la paradójica figura de un jugador aguafiestas, pues detie- 
ne el afirmativo juego del adulto. 

La entrega de maniquíes a las niñas indica cómo se configura 
la transmisión, de generación en generación, de ciertos bienes cul- 
turales. La séptima tesis “Sobre el concepto de historia” da cuenta 
de ello al aducir que “no existe documento de la cultura que no 
lo sea a la vez de la barbarie. Y como en sí mismo no está libre 
de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión por el cual 
es traspasado de unos a otros”.* Estas líneas, en parte compartidas 
con el artículo de Benjamin sobre Eduard Fuchs —del que se dife- 


rencian, precisamente, por hacer hincapié en la barbarie inmanente 


32. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op.cit., p. 701. 
33. Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, Op. cit., p. 52. 
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al proceso de transmisión— establecen la doble faz que se conjuga en 
los materiales concretos. Mas, en el juego del niño, se produce una 
detención, una pausa creadora que pone en suspenso el andar co- 
tidiano. Aquí se pueden advertir los rasgos del juego como modelo 
de la acción política. El juguete —en tanto mercancia— es despo- 
jado de su carácter utilitario como medio de diversión, y es dotado 
de un significado inédito, utópico, por medio de un acto de salva- 
taje que elimina la apariencia de lo siempre-igual. De esa manera, 
se destruye el camino de la catástrofe continua, apropiándose de sus 
elementos y construyendo una imagen que, en suspenso, cargaría 
con un peso liberador. Estas características se tornan centrales en 
la propuesta epistemológico-crítica y política benjaminiana, pues, 
indican que “la salvación se atiene a la pequeña falla en la catástro- 
fe continua” .** Ante la transmisión incesante de bienes culturales 
aceptada alegremente, se levantan quienes distan de encontrarse co- 
mo receptores embelesados; que divisan las opacidades intrínsecas 


de sus encandiladoras luces y transforman lo existente. 


IV 
En otro plano de discusión, cabe inferir que en las glosas benjami- 
nianas subyace una tensión que no ha de abandonar al conjunto de 
producciones sobre juguetes e infancia. En su interior se ubica el 
interrogante acerca de si acaso el juguete, en tanto material concre- 
fto, determina el cauce de las acciones del niño, o bien si el peque- 
ño, en su exaltación constitutiva, define unilateralmente el uso del 
juguete. 

El pedagogo suizo Édouard Claparède sostiene en La escuela 
y la psicología que Ese venden muñecas que hablan, pero no es más 
que un lujo superfluo, porque “el niño se encarga de hacer hablar 


34. Walter Benjamin, Parque central, op. cit., p. 35. 
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(para el desarrollo infantil: adapta éste a lo real”. Claparède permi- 


te asumir que se produce, en una mutua permeabilidad, una serie 
de influencias recíprocas en el encuentro lúdico. 

Por otro lado, varias décadas después, en Mitologías, Roland 
Barthes ofrece un panorama en el que la presencia del juguete ha de 


delinear irrecusablemente los rumbos que el niño puede seguir: 


Los juguetes habituales son esencialmente un microcosmos adulto; to- 
idos constituyen reproducciones reducidas de objetos humanos, como si 
el niño, a los ojos del público, sólo fuese un hombre más pequeño, un 
homúnculo al que se debe proveer de objetos de su tamaño [...] Los 
juguetes franceses, al prefigurar literalmente el universo de las funciones 
adultas prepara el niño para que las acepte, en su totalidad; le genera, 
aun antes de que reflexione, la seguridad de una naturaleza que siempre 


ha creado soldados, empleados, correos y motonetas.* 


Desde esta mirada, la miniaturización supondría una suerte de 
prolegómeno al mundo, que se deberá consentir sin vacilaciones. 
Los juguetes serían los instrumentos útiles con los que se valen los 
mayores para diseñar los itinerarios de los niños. Ciertamente, la 
escritura de Barthes, al dejar escasos resquicios en los que la acción 
volitiva del niño se pueda colar, da lugar para que la catástrofe con- 
tinua se torne irreversible. 

Desde otro rincón, las palabras de Benjamin abonarían a una 


postura en la cual el pequeño no se ha de someter pasivamente 


35. Édouard Claparéde, La escuela y la psicología, Buenos Aires, Losada, 1957, pp. 


36. Roland Barthes, Mitologías, México, Siglo xxı, 1988, pp. 59-60. 
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al mundo de los objetos que lo rodean. En “Historia cultural del 


juguete” afirma qu 


La acción del niño sobre los objetos de su entorno cobra aquí 
singular cariz, puesto que no se habría de corresponder con una 
subjetividad tiránica que domine instrumentalmente su derredor. 
Según Benjamin, “todo gesto infantil es una inervación creadora 
exactamente relacionada con la inervación receptiva”.* La relación 
dialéctica entre el niño y el juguete —o el objeto empleado para ju- 
gar— redunda en la aparentemente paradójica aceptación del mundo 


situacional en pos de su traspasamiento. 


V 
Las reflexiones benjaminianas acerca de los juguetes nos han de 
llevar, a partir de sigilosos desplazamientos, hacia ciertas conside- 


raciones en torno al juego infantil. Sostiene el autor berlinés que 


El niño, que manipula al 


37. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 
educación, op. cit., p. 70. 

38. Ibid., p. 84. 

39. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 


educación, op. cit., p. 66. 
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objeto que tiene ante sí —como si buscara su alma, se podría decir, 
siguiendo las expresiones de Baudelaire en “Moral del juguete”— 
disuelve toda sumisión al juguete y transforma su mundo, aunque 
sea en una pequeña escala. 

En el juego del niño, que toma las mercancías de su alrededor 
y las libera de la tiranía de lo útil, que se apropia de los mate- 
riales de la naturaleza y los dota de ánima en un procedimiento 
lejano a cualquier dominio subjetivista en términos instrumentales, 
se produce una contradicción que Benjamin demuestra: si además 
pensamos en el niño que juega, podemos hablar de una antinomia. 
Por un lado, nada se adecua más al niño que la combinación de los 
materiales más heterogéneos en sus construcciones: piedra, plasti- 
lina, madera, papel. Por el otro, nadie es más sobrio que el niño 
frente a los materiales: un trocito de madera, una piña, una piedrita 
llevan en sí, pese a su unidad, a la simplicidad de su sustancia, un 
sinnúmero de figuras diversas. En el niño que juega con todo 
aquello que encuentra, que destruye el soporífero mundo de las 
costumbres, se articula un doble procedimiento, igualmente rele- 
vante como modelo en la teoría benjaminiana del conocimiento. 
Por un lado, el niño yuxtapone de manera heterodoxa los múltiples 
elementos que halla en su camino, creando su pequeño mundo a 
partir de un cúmulo de nuevas relaciones. Por otro, en cada ele- 
mento, como mónada, se concentra el cosmos, en cada piecita se 
cristaliza el acontecer total, la imagen del mundo. Tal metodología 
se encuentra en el centro del Libro de los pasajes. Incluso en una 
carta a Gretel Karplus del 16 de agosto de 1935, afirma Benjamin: 
“la protohistoria del siglo diecinueve, que se refleja en la mirada 
del niño que juega en su umbral, tiene un rostro totalmente dis- 


tinto del que ofrece en los signos que la gravan sobre el mapa de 


40. Ibid., p. 68-69. 
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la Historia”.* La atención por los materiales concretos y la histo- 


ria en ellos concentrada se articula con el montaje de múltiples 


En definitiva, al jugar, el niño barre con lo establecido, y, en 
su pequeño entorno, inicia una escena completamente inédita. De 


alguna manera, la figura del niño posee cercanías con la del nuevo 


bárbaro, al cual se refiere Benjamin en Experiencia y pobreza: “un: 


? El nuevo género de 


barbarie se contrapone a la barbarie que signa a los documentos 
de la cultura; introduce una cesura en su aparente persistencia. 

Los niños, atentos a los objetos que los rodean y que les de- 
vuelven la mirada, despliegan una suerte de montaje, de collage por 
el cual reúnen aquello que la opinión costumbrista estima como 
incongruente. El reordenamiento de elementos aparece, a su vez, 
como un procedimiento clave, según se expresa en las “Palabras 
preliminares sobre teoría del conocimiento” del Origen del “Trauers- 
piel” alemán. Ahí, se vincula la atención a los fenómenos concretos 


con el plano trascendente. 


Esto ocurre cuando los elementos de la realidad empírica abandonan 
el ámbito al que actualmente pertenecen —corrompido por lo aparente 
[Schein] y conformado como una falsa unificación— e ingresan, redi- 


midos, en una constelación nueva: esta ruptura del continuum y reor- 


41. Walter Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones 1, Op. cit., p. 125. 
42. Walter Benjamin, Obras completas. Escritos de juventud; escritos metafísicos y 
de filosofía de la historia; ensayos de crítica literaria, op. cit., p. 208. 
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denación de los elementos que, disgregados como elementos cósicos 
[dinglich], se ven liberados de la apariencia, es el lugar de mediación 


entre el mundo ideal y el fenoménico.* 


El despojamiento de las mercancías de su ubicación habitual 
en los anaqueles del capital, y su reordenamiento en pos de la dota- 
ción de un nuevo significado, dan cuenta del carácter propiamente 
político del modelo del collage intrínseco al juego infantil. Precisa- 
mente, el collage se ubica en un sitio preponderante en el proceso 
por el que el nuevo bárbaro hace tabula rasa. En su segunda “Car- 
ta desde París”, escrita en 1936 e intitulada “Pintura y fotografía”, 
Benjamin cita a Aragon, desplegando palabras que se vuelven par- 
ticularmente sugerentes si tenemos como hipótesis que habría una 
proximidad entre el niño que juega y monta como en un collage a 
un objeto sobre otro y el nuevo bárbaro. Así, Aragon afirma que 
Festa técnica del collage se lleva a cabo con pobreza de medios. Pero 
su valor tardará todavía en ser reconocido””,* 

De acuerdo con lo expuesto por Benjamin, cabe considerar 
a “los niños como representantes del paraíso”.* Ello permitiría 
apuntar que, en una relación con los objetos, que no se rige por 
el dominio unilateral del sujeto, tampoco hay lugar para una con- 
cepción instrumental del lenguaje. Afirma Benjamin que “no cabe 
duda de que las frases que un niño construye a partir de las palabras 
se parecen más a los textos sagrados que al lenguaje cotidiano de 


» 46 


los adultos”.** El lenguaje de los niños guarda cierta cercanía con el 


43. Walter Benjamin, Origen del “Trauerspiel alemán”, Buenos Aires, Gorla, 2012, 
p.17. 

44. Walter Benjamin, Sobre la fotografía, Valencia, Pre-Textos, 2007, p. 82. 

45. Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 93. 

46. Walter Benjamin, Denkbilder, op. cit., p. 158. De acuerdo con lo señalado por 
Benjamin, en el juego, el niño se encuentra estrechamente ligado a los objetos. 


Sin embargo, el planteo del autor deja un hiato para asumir que el juego, los 
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lenguaje adámico de los nombres que, según el trabajo “Sobre 
el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, se di- 
ferencia de la concepción burguesa que supone al lenguaje como 
instrumento que se hace coincidir arbitrariamente con la cosa. En 
el lenguaje de los niños, como en el lenguaje adámico, subyace la 


armonía entre sujeto y objeto. 


VI 

De la figura del niño que juega se pueden construir puentes, por un 
lado, con la del flâneur, “que necesita del ámbito de juego y que no 
quiere privarse de su vida privada”,” y, por otro, con la de Kafka, 
que “a sus ademanes de terror les favorece el espléndido ámbito de 


juego que la catástrofe no conocerá”.* Todas ellas, en cierto modo, 


juguetes, y, con ellos, el empleo lúdico de objetos llevan consigo una paradoja 
irreductible. La relación directa con los elementos concretos en el ámbito de 
juego habría de posibilitar el desarrollo de procesos cognitivos que, precisa- 
mente, se abstraigan del mundo material. Cabe hacer algunas disquisiciones 
al respecto. Ya sea desde la mirada psicoanalítica de Donald Winnicott en Rea- 
lidad y juego y la consideración del juego como fenómeno transicional (véase 
Donal Winnicott, Realidad y juego, Buenos Aires, Gedisa, 2011), desde la teoría 
socio-histórica de Lev Vygotski y el lugar clave del juego en el desarrollo de los 
procesos psicológicos superiores (véase Lev Vygotski, El desarrollo de los proce- 
sos psicológicos superiores, Buenos Aires, Crítica, 2009.) o desde la epistemolo- 
gía genética de Jean Piaget y la gradual evolución de los juegos en consonancia 
con los estadios de la inteligencia (véase Jean Piaget, op. cit.), se sostiene que el 
uso de materiales en el juego tendría que tener como consecuencia el desarro- 
llo progresivo de funciones cognitivas que se alejen de lo concreto. No obstante, 
la abstracción y el distanciamiento de lo material potencialmente conllevan al 
olvido del mundo sensible. Susan Buck-Morss considera que, desde la posición 
de Benjamin, “el triunfo de esta forma de cognición en los adultos marca al mis- 
mo tiempo su derrota como sujetos revolucionarios”. Véase Susan Buck-Morss, 
op. cit., p. 291. 

47. Walter Benjamin, Poesía y capitalismo. Iluminaciones 11, Madrid, Taurus, 1999, 


48. Walter Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones 1, op. cit., p. 206. 
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reniegan de un mundo en el cual el progreso técnico ha sometido 
al desarrollo de la sensibilidad. 

Los trabajos de Benjamin, protagonizados por sus aprecia- 
ciones sobre juguetes, contienen, en parte, ligeros preludios a sus 
reflexiones sobre los dispositivos técnicos de producción y repro- 


ducción de imágenes. En “Juguetes antiguos” advierte: 


Nos introducen en los misterios del mundo ládicro las cámaras oscuras 
y los dioramas, mirioramas y panoramas, cuyas imágenes solían fabri- 
carse en Augsburgo. “Esas cosas ya no se ven”, se oye decir a menudo 
al adulto ante la vista de los viejos juguetes. Por lo general, cree esto 
sólo porque se ha vuelto indiferente frente a tales cosas, mientras que el 
niño las percibe a cada paso. Pero en este caso, con respecto a los juegos 
panorámicos, tiene razón. Son productos del siglo xIx, que se desvane- 


cieron junto con él y no pueden separarse de sus peculiaridades.” 


Los juguetes Ópticos, como precursores de la fotografía y el 
cine, concentrarían las potencialidades de modificar la percepción 
y producir mundos antes inexistentes. Lejos de habituar al niño 
al conjunto de shocks que lo invadirían en el espacio urbano, los 
juguetes contribuirían con la observación de lo cotidiano como 
extraño. La cualidad de crear imágenes que agiganten lo que ha- 
bitualmente es pequeño y empequeñezcan lo que habitualmente 
es gigante, los define como elementos de señalada relevancia. En el 
“Konvolut N:-Teoría del conocimiento, teoría del progreso” del Libro 
de los pasajes poseen un lugar engañosamente breve ciertas líneas en 
las que afirma el autor la “faceta pedagógica de este proyecto: “To- 


mar el medio creador plástico y educarlo en la visión estereoscópica 


49. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 
educación, Op. cit., p. 64. 
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y dimensional de la profundidad de las sombras históricas””.* El 
estereoscopio, conjugando imágenes bidimensionales en un cuadro 
tridimensional, produciendo una suerte de salto desde la planicie de 
cada figura, posibilita el enriquecimiento de la percepción. 

Como expresión de los procesos económico-sociales, como 
síntoma de una época en la que predominaba la búsqueda por 
ampliar la percepción por medios técnicos, los juguetes Ópticos 
poblarían el siglo xIx. El filósofo berlinés apunta, al inicio del “Kon- 


volut Q: Panoramas” que 


os juguetes, en tanto dispositivos técnicos, permitirían no 
sólo poner en movimiento a las imágenes, sino también detenerse y 
concebirlas en suspenso. 

Georges Didi-Huberman indica que Benjamin se vale de las 
glosas desplegadas por Baudelaire en “Moral del juguete” en sus 
trabajos sobre juguetes. A partir de ahí, sostiene que el acto a la vez 
destructivo y constructivo que configura al juego infantil y que se 
apropia de los objetos del mercado en pos de atribuirles un signi- 
ficado liberador es el acto que se toma como modelo de la cons- 


trucción de las imágenes dialécticas 


50. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 460. 
51. Ibid., p. 541. 
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modo similar al de un niño que juega, la propuesta benjaminiana 
busca tomar los objetos de la tecnología moderna, en pos de activar 
sus potencialidades liberadoras, cercenadas por el altocapitalismo 


que las subordina a meros medios para la diversión irreflexiva. 


VII 

Tal vez estas páginas apenas hayan podido ofrecer un ápice de aque- 
llo que cabría plantear en torno los juguetes en la producción de 
Benjamin. Desde ya, se puede presumir la presencia de algunas pala- 
bras susceptibles de ser consideradas como excesivamente benevo- 
fentes con los niños en ella. Sin embargo, aun en la aparentemente 
idílica apreciación benjaminiana, se cuelan espacios en los que se 
resaltan las tensiones inherentes a la infancia. 


Benjamin destaca el “aspecto despótico e inhumano de los 


53 » 54 


niños””* y que “el niño vive en su mundo como un dictador”. 
No obstante, en los niños, cuyos interrogantes, sueños e impulsos 
quedan cercenados y adquieren el estatus de lo perimido, se en- 
cuentra aquello que el mundo de los adultos se niega a sí mismo. El 
abandono de los juegos y de los sueños de infancia, incluso como 
modelo de praxis del adulto, es la condición que posibilita la per- 


manencia del orden establecido sin ser puesto en cuestión. 


52. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, 


53. Walter Benjamin, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y 
educación, Op. cit., p. 66. 
54. Ibid., p. 91. 
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ANA MARÍA MARTÍNEZ DE LA ESCALERA 


INTRODUCCIÓN 

Aquí se examinará la figura del museo, indagando sus transforma- 
ciones modernas y contemporáneas; o por contra, su permanencia 
en el imaginario occidental como un archivo documental e his- 
tórico del gusto y la belleza. En tanto institución que norma, o se 
reglamenta, y normaliza la percepción y el disfrute, produciendo el 
comportamiento adecuado de los individuos y su figura moderna, 
se le interrogará críticamente sobre su impacto productivo y con- 
trolador en el mundo del arte y la cultura, incluso en la memoria 
socio-histórica; también sobre su efecto formador o pedagógico y 
sobre su más reciente claudicación ante los principios del mercado 
capitalista, en esta su última fase de mundialización. El análisis y la 
subsecuente indagación corren a cargo del instrumental interpre- 
tativo benjaminiano, con lo cual también éste pondrá a prueba su 
fuerza de reactivación crítica. Finalmente se describirán las transfor- 
maciones más recientes y su efecto sobre la experiencia museística 
y las expectativas museográficas, las cuales guían la escenificación de 
los saberes y las cosas en su condición de exhibidas. También se to- 
cará la renovación tecnológica de los últimos decenios y sus efectos 
sobre su apariencia y funcionamiento, así como la primacía, en su 
interior, de una figura de especialista o experto hasta entonces me- 
nor: el curador. Además, quiero señalar que el museo es una figura 
alegórica de la experiencia que se pretende sin residuos, pero que 
por el contrario es resistible. El residuo nombra aquí la resistencia, 


como lo hiciera en Benjamin. 
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PARA INICIAR: ¿QUÉ ES, PUES, EL MUSEO MODERNO? 

Con ánimo polémico probemos plantear una respuesta: el museo 
es una configuración. Una conjunción de lo heterogéneo. Cosas, 
saberes de la experiencia prácticos y discursivos, personajes inéditos 
o, en realidad, en vías de transformación, en una elaborada presenta- 
ción al sentido colectivo e individual del público. Por lo mismo, res- 
ponde a varios preceptos: es una unión permanentemente acechada 
por la heteronomía, por las varias leyes de lo que ahí se conjuga. 
No es una unión pasiva; es por el contrario una actividad modélica; 
es decir, imitable persuasiva o autoritaria, que une las fuerzas de 
producción y de recepción. ¿Haríamos bien llamándole constelación? 
¿Podemos utilizar, sin reservas, el vocabulario benjaminiano? 

Hoy ha regresado, no sin una dosis de cambio, el discurso as- 
trológico descrito, en su emergencia durante los años ochenta, por 
algunos sociólogos como la marca de la condición posmoderna de 
nuestra era. No discutiremos aquí la imprudencia de caracterizar 
como posmodernidad una serie de marcas de lo cotidiano y lo es- 
tructural que no forman sistema. Recordaremos, eso sí, a Benjamin 
quien escribió: “la constelación estelar expresa una unidad caracte- 
rística, por lo que la índole de los planetas individuales se reconoce 
de acuerdo a sus respectivos efectos sobre la constelación”.' Tras- 
puesta a la figura del museo, la palabra constelación permite pensar 
que el carácter de cada elemento se evidencia en su efecto sobre la 
totalidad, la cual no es sino la relación con los públicos. Entendere- 
mos que el público es una invención moderna que conforma con el 
museo mismo una totalidad incontrolable. El museo se puede admi- 
nistrar, pero, afortunadamente, no se puede predecir su efecto sobre 
la producción del sentido y su fuerza de resistencia. En todo ello ha- 


bita el azar, aunque el propio museo se presente como un aparato sin 


1. Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, Madrid, Taurus, 1991, p. 86. 
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residuos, sin resquicios de sentido o de sensibilidad. Pero el residuo 
ahí está y se llama por venir, devenir otro, transformación, variación. 

El museo se despliega ante la mirada del espectador de manera 
ejemplar. Por ende es considerado un modelo factible, no sólo posi- 
ble, de exhibición. En otro sentido más técnico, más epistemológico, 
si cabe decir, se le estima como paradigma de una verdad depen- 
diente de la fuerza de persuasión de lo exhibido. En la didáctica 
filosófica es habitual que el maestro se procure un buen ejemplo 
de lo que teóricamente expone, con el fin de ser bien entendido y 
comprendido. La persuasión obtenida por el ejemplo depende de 
su cercanía empírica entendida como evidente de suyo. Y la ver- 
dad depende del hecho sin significado de estar ahí, ante los ojos. Se 
muestra que el nombrar une lo nombrado exterior con la palabra 
que lo nombra, conjuntando la proposición y el gesto que indi- 
“ca la mesa presente tras la cual el maestro se acomoda, o bien los 
pupitres, la ventana, la puerta y el salón mismo con sus ocupantes. 
Lo apropiado del ejemplo se sostiene por el gesto que une, aquí y 
ahora, el discurso con una mirada que se hace descansar sobre una 
cosa específica: “Esta ventana... este pupitre... este salón de clase”. 
Todo lo enunciado está ahí, a la mano, al alcance del dedo que seña- 
la y de las miradas cautivadas de la audiencia; tan cercano, simple 
y sencillo como el gesto magistral en su confirmación de la realidad y 
certidumbre de la teoría a la que es convocado a ilustrar. Esta es- 
tratagema suasoria siempre funciona y tranquiliza: el orden de las 
cosas y el orden de las razones pueden vincularse directamente. La 
institución del museo es, similarmente, la máquina que se muestra 
a sí misma como ejemplo de la certidumbre del orden de la mira- 


da, de la atención al detalle y a la vez, en general,? de la posibilidad 


2. Sinduda,cada épocatiene su museo. Sin embargo, en eltexto nos conformaremos 
con describir generalidades. Dipesh Chakrabarty, "Una pequeña historia de los 
estudios subalternos...” op. cit., p. 31. 
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de recorrer a través de sus salas la historia del arte o asistir a su puro 
presente o a las relaciones de semejanza y parentesco, simplemen- 
Íte mostrado en el fondo de las escuelas de pintura, los géneros y 
los estilos o la cambiante imaginación productiva. Es paradigma de 
orden, y nos insta con pequeñas informaciones muy bien dispues- 
tas, comportarnos más como público estereotipado y estandarizado 
que como individuo dominado por una irreductible subjetividad 
sensible o simple muchedumbre. No en balde la formación escolar 
prescribe a muy tierna edad las visitas a los museos de historia, de 
ciencias naturales, tecnológicos? y de arte: la visita al museo trans- 
forma a un niño o a una niña en un observador, minucioso o ju- 
guetón; es decir, mimético, en términos benjaminianos.* Sobre todo, 
los sujeta a una modalidad de espectador que se acomoda poco a 
poco a la norma, es decir, se normaliza, tanto a él o a ella como a su 
sensibilidad. Se aviene así a configurarse como público, siguiendo la 
mímesis que el museo propone en su sistema; es decir, comportarse 
como cliente o usuario, estar regido y conducido por los principios 
generales del buen consumidor respetuoso de la política de la em- 
presa por razones que se creen civilizadas, cuando sólo son efecto de 
una servidumbre. 

El éxito del paseo al museo es el resultado ordenado de la 
visita —tanto más gozable cuanto más apegada a ciertos valores que 
el mismo museo hace suponer en su finalidad—; es el resultado es- 
perado de la yuxtaposición de relatos, piezas, técnicas de la mirada 
y la escucha, luz, espacio y tiempo a la vista y a la mano: efectivi- 
dad y efectismo pragmáticos, ciertamente eficientistas. En el museo 
se cuecen juntos relatos, anécdotas y carreras profesionales. Para el 


público en general se reserva el goce, si lo hubiera, como descarga 


3. Incluyendo muchas veces las fábricas y las empresas. 
4. Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, op. cit., pp. 85-89. 
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de las fuerzas creativas, en el gasto o consumo del tiempo libre. Sin 
embargo, hay residuo, aunque fuere onírico, del trabajo de la imagi- 
nación. Y ésta es la cuestión: el residuo puede ser indómito. 

No nos engañemos, también en la institución museográfica se 
resume el estado conflictivo y diferencial del arte y la cultura. Por 
un lado, el edificio donde se establece el museo se presenta en forma 
de una constante en el paisaje urbano? del llamado mundo moder- 
no, el cual, asimismo, se exhibe como paisaje urbano suerte de pa- 
radoja del estado de segunda naturaleza en el cual vivimos—' y como 
modelo perceptivo estandarizado y mimético de subjetivación.* 
A este respecto, el museo se comporta como elemento civilizatorio. 
Se trata de una civilización que ya no distingue entre la cultura y 
el arte, entre la invención sin fundamento asignable y la innova- 
ción orientada exclusivamente a la competencia en los mercados. Y 
aunque nos parezca una institución meramente cultural, sostendre- 


mos que se conduce, más bien, políticamente. Es decir, conducción 


5. Aunque, por cierto, hay museos de sitio en el campo del saber arqueológico-an- 
tropológico. Museos no ubicados en una ciudad pero que, no obstante, son ur- 
banos en su estructura y sus efectos performativos, o sea realizativos. Véase John 
Langshaw Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1980. 

6. Y su continuidad en el contemporáneo, aunque haya sufrido mutaciones im- 
portantes. ¿Será el museo contemporáneo algo positivamente diferente de sus 
predecesores? ¿Su postura y pretensión internacionalista, mundializada, globa- 
lizada será lo opuesto a su estructura nacional? ¿Hay verdaderamente un nuevo 
tipo de museo? ¿O más bien una tipología de la exhibición/juego que rompa 
con el pasado de la pasividad de la comprensión y entendimiento del espec- 
tador? ¿Es factible apropiarse -cualquiera- del museo para producir sentido? 
Veremos si podemos responder lo anterior al llegar al final del texto. 

7. Walter Benjamin aporta a esta segunda naturaleza imágenes contundentes en 
Calle de dirección única, Madrid, Alfaguara, 1988. Sin duda también Theodor 
W. Adorno y Max Horkheimer en la Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, Sud- 
americana, 1969. 

8. El standard es norma, es decir, regla de comportamiento y proceso de norma- 


lización; esto es proceso histórico de conformación de una figura “normal” y 
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que, sin importar la satisfacción de alguna intención explícita, re- 
produce las figuras individuales y colectivas dominantes de la ciuda- 
danía hoy seleccionadas para y por los negocios globales o locales. 
Figuras que, por lo demás, naturalizan la producción del género, las 
jerarquías y asimetrías, proscribiendo la búsqueda de la variación y la 
diferencia, el devenir-otro de lo colectivo. Por otro lado, el museo es 
la puesta en escena del público como resultado de la igualdad formal 
ante la ley y ante el goce de los bienes culturales de la nación, oscu- 
reciendo la genealogía de la dominación, la cual es constitutiva de 
la misma ley.? En este sentido, la visita al museo reduce a naturaleza 
lo que es producto de una historia de dominación y colonización, 
comenzando por la distinción entre tiempo del trabajo y tiempo 
libre, como si fuese el marco humano —y no capitalista— del disfru- 
tte de los bienes y saberes mostrados. El modelo museístico realiza 
efectivamente la administración estatal del tiempo libre, asociándola 
al disfrute social: negociando secularmente entre calendarios de ac- 
tividad y de días libres, fines de semana, horarios de clase y trabajo, 
vacaciones, y sus correspondientes precios de entrada, entre otros. 
Para estas páginas aquí pergeñadas, el museo es un nombre: 
por su enunciación y pronunciación,'” unifica semánticamente un 
campo de experiencias organizado por relaciones de dominación. 
Dominio de muy determinadas materialidades históricas y de cues- 
tiones que prometen continuidad —de tópicos de historia del arte, 
de teoría del arte, de estética y de política nacional; es decir, de 
motivos jurídico-políticos—. Pero nunca será dominio inexpugna- 


ble. Hay motivos que se resisten a los anteriores. Afortunadamente 


9. Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, op. cit., pp. 23-46. 

10. De esto sabe mucho la retórica. Lo que se entiende en la antigúedad como actio, 
lo que el orador se procura a nivel de gestual, tono y ritmo de la voz, la nueva 
práctica retórica lo teoriza como fuerza de decir, de paso al acto, fuerza suasoria 
y de interpelación sobre las que descansan las hegemonías. 
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son la ocasión de la crítica: de experiencias emancipadoras, en resis- 
tencia, mediante las cuales se problematizan las políticas del mundo 
en el que vivimos en nombre de lo político que ya no responde a 
una caracterización jurídico-política dominante. La ocasión crítica 
aprovecha para dar la bienvenida a lo irreductible, a efectos que 
introducen en tiempo-ahora y anuncian la llegada de relaciones so- 
ciales y cuerpos vivientes-sensibles más allá de la dominación. In- 
cluso cuando lo que llega no puede prometer el abandono absoluto 
de la exclusión y la crueldad infligidas a los otros, en nombre de 
una u otra cosa, el mero anuncio de la diferencia nos persuade de 
que es posible cambiar, de que la historia no pertenece al pasado, 
sino a un porvenir sin decretar. 

En lo que al museo compete, los procesos de subjetivación 
que en él aparecen como modélicos y deseables, reproduciendo por 
ejemplo la figura del consumidor en espacios que bien podrían ser: 
sustraídos al mercado, como el del disfrute y el juego, pueden ser 
también desactivados permitiendo experiencias en resistencia con- 
tra las figuras de la dominación, jerárquicas y sin equidad, en el 


espacio de los afectos, la sensibilidad y en el trato con las cosas. 


UNA LECCIÓN MATERIALISTA DE HISTORIA 

Recuérdese lo que en la lengua se retiene: el vocablo museo nos 
llega del latín museum. Dicha lengua ha conservado a su modo el 
significante griego mouseion, latinizando su aplicación, perdiendo y 
agregando al mismo tiempo significados y valores antropológicos 
en su uso coloquial y específico. Cabe decir que a través de este 
sustantivo, en la Antigüedad Clásica se nombraba así al edificio des- 
tinado paralos estudios sobre el saber de las musas, alegorías dilectas 
del poder sagrado y cosmológico-político'' de Apolo y su inter- 


11. Sintagma en el que lo político se refiere a la organización de los seres vivos y los 
saberes peculiares a la polis griega. 
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“cambio ritual con los seres humanos. Pero he aquí que los siglos 
pasan. El castellano, a partir del siglo xvi, reutilizó el nombre —o 
en realidad toda la palabra cargando con su cuota de evocación, 
valor y dignidad- para referirse, en esta ocasión proto-moderna,'? 
a la institución —=suma de procedimientos y reglas, saberes diversos 
y sentimientos, cosas y modos de uso, además del edificio ad hoc. 
Habrá que dedicarse desde entonces al cuidado y a la práctica re- 
gulada de las ciencias y de las artes liberales, institución autónoma, 
se diría, del saber escolástico según la regla universitaria de la época. 
Comienza así su segura secularización. Proceso muy determinado 
y, por cierto, bastante estudiado, sobre el que aquí no diremos más 
por falta de espacio. 

Será hasta el siglo xvm —siglo destacadamente ilustrado, ilu- 
minista, revolucionario-cuando se verá reducida la denotación 
de museo a un observable y notorio lugar (notoriedad pública y 
excluyente, de segregación y discriminación; es decir, elitista)" 
donde se guardan, preservándolos, algunos objetos extraordinarios 
de las artes y las ciencias, enclave de archivación de usos prestigio- 
sos del arte y de celebradas descripciones y recursos explicativos y 
epistémicos. Piénsese, por ejemplo, en el cúmulo de taxonomías, 
imágenes y explicaciones causales; cartografías múltiples de mundos 
racionalizados descubiertos y de mundos por descubrir; relatos de 
pasadas conquistas y sus correlativas campañas de apropiación sobe- 
“rana. Todo eso será eventualmente reclamado como patrimonio na- 


tural de la humanidad. Mientras tanto ha tenido lugar el reparto del 


12. Ocasión en la que se evidencian los precursores que en el pasado resultan en 
la configuración crítica (es decir, en crisis) del instante presente, precisamente 
cuando en este presente se anuncia un peligro. 

13. El local se ocupa de la veneración secular de la verdad y sus oficiantes, miembros 
de la vida intelectual, introduciendo nuevos personajes en la ciudad ilustrada: 
los intelectuales. 
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“extraordinario botín antropológico a través del prestigioso viaje al 
“extranjero o del periplo comercial, de estudio o formación. Tiempo 
después, la cosa extraordinaria, única, poco común, de cuya singula- 
ridad e irrepetibilidad no se duda, confiada a las capaces y expertas 
manos del anticuario'* se aparece como la razón de ser de la colec- 
ción, y, en su inicio, también del museo. No la pensemos como una 
pieza descubierta fortuitamente, sino como el resultado feliz de 
una inversión semántica, económica, epistemológica y perceptiva 
sobre el mundo como imagen, producto de un tratamiento empresa- 


rial.5 La pieza!* 


es inventariada, ubicada en una cartografía, referida 
a una taxonomía y renombrada a partir de categorías específicas 
del descubridor o conquistador, procedentes de una psicología que 
gusta de preservar y venerar el pasado una vez que lo ha desprovisto 
de su genealogía y sentido propio, incluyendo el lenguaje. 

El anticuario, el coleccionista y el viajero comparten marcas 
subjetivas decisivas: el pensamiento de Benjamin no está tan lejos 
del de Nietzsche. La figuración de la subjetividad del coleccionista, 
contemplada por cierto en ejercicios muy determinados, es muy 
semejante a la del anticuario del pensador del siglo xIX. Cabría pre- 
guntarse: ¿continúa el museo moderno una práctica ya conocida 
por el anticuario y el coleccionista? Es probable; como quiera que 
sea, el régimen del museo transforma a los procesos de coleccionismo 


en algo más, y no siempre con resultados tranquilizadores. Siendo 


14. Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, 
Madrid, EDAF, 2000, pp. 59-67. 

15. Martin Heidegger, Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, pp. 68-99. 

16. Cuestión benjaminiana: ¿se trata de un objeto, una cosa, una pieza o una obra 
de arte completos, una suerte de totalidad perceptiva y significante? O por el 
contrario ¿es fragmentario, un “torso” al que se adjudica un valor? Por un lado 
parte de un todo (histórico, gozable, objeto de gusto) remite metonímicamente 
a la completud. Por el otro el “torso” o fragmento, la ruina o el desecho sólo se 
remite a su manejo: es una alegoría. 
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un museo propiamente nacional” 


persigue un objetivo claro: natura- 
lizar'* dicho carácter nacional en tanto fuente de identidad y de 
subjetivación. Incluso cuando el museo está dedicado, como suce- 
de hoy en día, al arte universal o al arte global, es decir primordial- 
“mente eurocéntrico. ¿Qué sería este carácter nacional realizado en 
y por el museo y su administración de lo que hay? Y, ¿habría dejado 
de activarse ahora cuando un nuevo tipo de museo se realiza y se 
avizora? 

En este mismo marco de referencia: ¿qué sería lo eurocén- 
trico? Los museos europeos y de Norteamérica ofrecen al sentido, 
desde la primacía de su lengua nacional, todo el material visual y 
perceptivo, sea éste una cosa inerte, autonomizado de su emergen- 
cia y devenir, o vivencias museográficas que anudan significados 
y percepción. Considérese que el carácter nacional no sólo es pro- 
ducto de una historia anterior y un saber historiográfico, sino del 
privilegio de una lengua que continuamente se impone, oficial 
y escolarmente, sobre otras lenguas: ya sea apropiándoselas sintác- 
ticamente e integrándolas lexicalmente (como el caso del inglés, 
o en menor proporción el francés); ya sea al oscurecer su existencia 


reubicándolas como mercancías turísticas" y para el esparcimiento, 


17. "Cada museo es una pieza constitutiva de la noción de estado-nación. Un mu- 
seo es, entonces, por esencia, nacional, incluso si sus colecciones son de origen 
extranjero.” Véase Jean-Louis Deotte, Catástrofe y olvido. Las ruinas, Europa, el 
museo, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1998, p. 299. 

18. En efecto, para los que se sirven de la forma museo, existe un supuesto indiscu- 
tible: “toda segunda naturaleza cuando triunfa se convierte, [por la fuerza], en 
una primera naturaleza” necesaria e intransformable (véase Friedrich Nietzsche, 
op. cit., p. 67). En nuestras consideraciones, la fuerza no es otra que la fuerza del 
hábito, vuelta evidencia catacrética en esta maquinaria a la que llamamos museo 
nacional (ya sea de historia o de arte). 

19. Lo que el siglo xix identificó como elementos del folclore, lo que incluía saberes 
prácticos, testimonios orales y relatos documentales, modos de subjetivación y 
productos, hoy se ha transformado en elementos para la industria turística y para 
el entretenimiento. 
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como en el caso de las lenguas indígenas en América Latina. En este 
sentido, el carácter nacional hace un uso asimétrico y jerárquico de 
la lengua nacional frente a los usos mundializados y cultos de las 
otras lenguas (latín, francés, inglés). Algo similar ocurre en el museo 
contemporáneo donde la lengua culta del curador, impregnada de 
términos hegemónicos, dialoga sólo con otros museos globales y 
se aleja de su público. Este trenzado de privilegios es mantenido 
mediante la estandarización de subjetividades y de sus discursos. 

De manera semejante a como el Estado premia determina- 
“dos comportamientos individuales a través de instituciones ad hoc 
(como el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, en Méxi- 
co), comportamientos característicos de la figura del especialista, 
o como privilegia significados y valores específicos, hoy globales 
por la mundialización del capitalismo y su desigualdad constitutiva, 
el museo contemporáneo a su vez enaltece la renovada figura del 
curador, quien goza de una vida globalizada, yendo a festivales, fe- 
rias y encuentros internacionales. Al igual que los artistas, el nuevo 
curador mundializado persigue el éxito en su profesión, y renuncia 
expresamente a lo local, descalificado por su carácter meramente tí- 
pico. El museo funciona como un gran monopolio de la invención: 
inventa al “artista” (especialista, profesional) y al “público” (usuario, 
cliente, consumidor, intérprete casual del significado) puesto que 
les da sentido y confirma sus elecciones artísticas en los procesos de 
inteligibilidad del arte. Además inventa las maneras de presentar el 
sentido de los públicos masivos; y legitima, mediante un vocabula- 
rio escogido, cómo debe interpretarse dicho sentido. Lo común es 
la ausencia de crítica: el patrimonio artístico de cosas y experiencias 
circunstanciales no admite el aspecto de-sujetante y distanciador 
de la puesta en cuestión; ni tampoco su singularidad. Para gozar el 
tiempo libre debe renunciarse a la crítica. 

El museo no ofrece ya taxonomías fijas, ni en sus edificios ni 


en su sistema locutivo e ilocutivo de enunciados; ofrece lo fluido 
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a modo de interpretación de las circunstancias y de la ocasión al 
alcance de todos. Lo fluido obedece aquí a un intercambio sin con- 
flicto, sin oposición y, por supuesto, sin postura crítica. Esto último 
es reforzado permanentemente por una cultura visual y un voca- 
bulario presentes en la publicidad y en los medios. Sin asomo de 
trabajo crítico.” 

La crítica, como es sabido, muestra la dominación que atravie- 
(sa las prácticas culturales y artísticas. Si se pierde de vista la domi- 
nación constitutiva de lo social, cualquier cambio en sus máquinas 
de sentido y de individuación puede ser confundido con una mu- 
tación estructural. Incluso cuando se describe el museo posmoderno 
como una gran adquisición civilizatoria, no debe perderse de vista 
que determinadas transformaciones en su lógica siguen pertene- 
ciendo al mundo moderno y a lo que lo caracteriza propiamente: la 
defensa de la apropiación privada de la invención. 

Vale la pena agregar que bajo el término posmoderno suelen 
confundirse elementos procedentes de la estética de las vanguardias 
europeas y procedentes de la globalización tecnocrática: fragmen- 
tación, primacía de la tecnología prostética, vivencialidad sin ex- 
periencia, distracción perceptiva, etcétera. El museo posmoderno, 
si existe, no deja de repetir la tendencia del mundo moderno para 
proteger el secuestro de la invención. 

En el museo actúa una elección de los supuestos legitimadores 
de la institución, misma previamente a la puesta en acción del apa- 


rato peculiar de la exhibición;” conjuntamente se realiza una ho- 


20. Trabajo de duelo alegórico y no trabajo de deuda. Es para seguir viviendo y no 
para cancelar y tranquilizar nuestra relación con el pasado. 

21. ¿Será equivalente el mostrar, acción del artista y del historiador, al exhibir benja- 
miniano? Walter Benjamin plantea esta última actividad exhibitiva en su relación 
diferencial y dialéctica con la actividad cultual precapitalista y con los valores de 
ambos quehaceres. Véase Walter Benjamin, Discursos interrumpidos !, Madrid, 
Taurus, 1973, pp. 15-58. 
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_mogenización del sentido y de los valores estético-históricos, de los 


significados de cada pieza y de los objetos mismos en su calidad de 
cosa exhibida. Todo ello se acompaña de una regulación —que pue- 
“de ser técnica como jurídica— de la conservación y el alojamien- 
to de los objetos y la tecnología, a través de la cual se los acerca o 
aleja de la singularidad de la experiencia. Se pueden percibir ahí 
las operaciones jerárquicas sobre la subjetividad y la escenificación” 
de las experiencias que la definen, propias de lo exhibido o de su 
puesta en acción. La primera de ellas (la de la lengua de intelec- 
ción); luego la de mirada y su relación con la experiencia táctil y 
la auditiva. Después se les suma un cierto privilegio por el cual el 
consumo masivo o público, que incluye la selección de ciertas ha- 
bilidades psíquicas o fisiológicas del usuario, se realiza comprando 
a su vez lo dado; o sea, reduciendo al público a dichas acciones, sin 
interrogar su sentido y su valor. 

Considérese que los museos aquí discutidos son imaginarios. 
No hemos descrito tipos empíricos, éste o aquel museo, sino figuras 
del imaginario cultural y civilizatorio que a sí mismo se llama occi- 
dental. Imaginario cerrado a la diferencia.” 

A todo esto: ¿qué es aquello que el museo pretende preser- 
var alojándolo en un espacio-tiempo (por más fluido que esto sea)? 
Y ¿por qué? ¿Qué se teme, la muerte? ¿Es acaso la salvaguarda de 
actividades y cosas una actividad propiamente humana, es decir, 
definitoria de la humanidad? ¿Cuál sería el estatuto de lo preser- 
vado y de la acción de salvaguardar? Por otro lado: ¿qué es lo que 
sucede cuando se preserva, se ofrece a la mirada y a la acción de la 


interpretación? ¿Regresa el aura a las cosas, su única e irrepetible 


22. Escenificación a la que no cabe adjetivar de simulacro o parodia, por cierto. 

23. ¿Puede hacerse? ¿Será posible un imaginario cerrado ante sus propias contra- 
dicciones, ante las mutaciones que ya se anuncian; y pueden eventualmente 
enfrentarlo a su alteridad, a un porvenir sin él, a la mesianicidad? 
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relación con la temporalidad? Una respuesta rápida a las cuestio- 
nes previas —señal de que no han sido suficientemente meditada, 
pero aun así respuesta interesante es que categorizará lo preservado 
como perteneciente al patrimonio común, tanto nacional en tér- 
minos políticos y/o humanos, en términos antropológicos, o, mejor 
todavía, como patrimonio de la humanidad, de la que por cierto 
no es factible experiencia empírica alguna. Sin experiencia, pero 
igualmente cargada de expectativas de un futuro incalculable. Una 
humanidad que, conviene decirlo, no ha terminado de llegar aún, 
aunque se anuncia en ciertos acontecimientos. El carácter de estos 
acontecimientos es su resistencia o indocilidad a sujetarse a cate- 
gorías como la de bien cultural o artístico léase propiedad material 
o intangible—. De manera paradójica, si pudiera pensarse en el pa- 
trimonio de la humanidad (no administrado por las organizaciones 
supranacionales conocidas como la UNESCO, en la cual ciertos 
países detentan privilegios sobre el resto), éste no sólo sería intangl- 
ble, sino que no sería un bien (en el sentido confuso de una suerte 
de mercancía apropiable de alguna manera directa o indirecta: usu- 
fructo). Nietzsche argumentó que la salvaguarda del pasado —acción 
propiamente histórica— es característica del ser vivo “en la medida 
en que es un ser activo y persigue un objetivo, [...] en la medi- 
da que sufre y tiene necesidad de una liberación”;? en ambos casos 
lo que ha hecho se le presenta como un tesoro de información y de 
saber-hacer inscritos en el objeto. 

El pasado pertenece sin duda al dominio de la actividad 
cuando no lo consideramos como consumado; también es cierto, 
abundando en el asunto, que autonomizado el artefacto del sa- 
ber-hacer y del recuerdo de pasados-sufrimientos o pasados-placeres 


y goces, cabría la posibilidad de una preservación y veneración de 


24. Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 49. 
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los restos, sin consideración alguna por su relación con la vita ac- 
tiva y la experiencia. Por cierto, para Nietzsche, esta adoración no 
sólo sería inútil sino abusiva si no está relacionada con la posibilidad 
diferencial del porvenir. A este respecto, una vez separado museísti- 
camente el objeto de la experiencia social, es decir del desecho, se 
inicia la posibilidad de una vida distinta como objeto autónomo. 
El museo puede ser la decisión sobre ese devenir autónomo, clasi- 
ficando, inscribiendo y regulando la fruición y la mirada; o puede 
ser a la inversa el punto de partida de un devenir-otro abierto al azar 
de los encuentros posibles con lo incalculable. El devenir-otro del 
objeto no lo condena a permanecer como cosa: puede volverse evo- 
cación, memoria y dejar de permanecer en el cuerpo del objeto 
para habitar futuros probables. Deja entonces de pertenecerle a las 
semióticas espacio-temporales e ingresa en otra temporalidad. 
Habiendo dicho lo anterior, se convendrá en que lo inte- 
resante no es lo preservado, ni tampoco sus criterios de selección 
y evaluación, sino lo que por el contrario es desechado, olvidado, 


dejado caer. Materia para el ropavejero benjaminiano. 


EL DESECHO, EL RESIDUO, EL FRAGMENTO, LA RUINA 

Consideremos con brevedad estas cuatro imágenes benjaminianas. 
Más allá de su empleo y sentido originario, es notorio que han 
cobrado fuerza crítica a través de posteriores y diferenciales lecturas, 
apropiaciones y reactivaciones, ocurridas tras la muerte de su au- 
tor. Una lectura situacionista de Benjamin, en la segunda mitad de 
los años sesenta, privilegió los escritos estético-políticos (la técni- 
fca, la segunda naturaleza, la crítica desde la cultura intervenida por 
el capital) sobre aquéllos dedicados al estudio del lenguaje, en los 
que propuso una concepción mimética de éste último. En los años 
ochenta y noventa destacó una lectura que a partir de la catego- 
a de fragmento volvió a Benjamin un antecedente involuntario del 


pensamiento posmoderno. Estas lecturas se habían propuesto resca- 
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tara Benjamin de la incomprensión de muchos de sus contempo- 
ráneos, reactivando, después de su muerte, una serie de imágenes 
que demostrarían renovada fuerza crítica veinte, cuarenta o setenta 
años después. 

Esta sobrevivencia había sido también señalada por el propio 
Benjamin en relación con ciertos índices temporales de la cultura 
capitalista moderna. El índice tiene que ver con elementos que 
reúnen un devenir del sentido que en su emergencia aparece como 
una especie de presentimiento de lo que se cumplirá. En Benja- 
min se nombra un funcionamiento muy preciso que hace de la 
interpretación un recurso anticipatorio. Así, la estructura en hierro 
y vidrio de los pasajes anticipará una consumación de ambos ele- 
mentos como representativos de lo que vendrá con la industriali- 
zación. El elemento destacado es anticipatorio de una historicidad 
ya determinada. Todo lo contrario del tiempo mesiánico abierto 
a la intervención de lo fortuito e incalculable para los seres huma- 
nos. El elemento anticipatorio deja hablar al tiempo; es su portavoz, 
su médium. Pero, sin duda, es analizado a posteriori; su fuerza de pre- 
dicción es descrita cuando ya ha realizado lo prometido. El hierro 
y el vidrio ya habían permitido la edificación de la ciudad vertical, 
una tendencia que no deja de llegar todavía en nuestras ciudades. 
Por otro lado, el hierro aplicado a la fabricación de los trenes y las 
vías férreas se integrará a una tecnología del genocidio nazi du- 
rante la propia vida de Benjamin. En el México actual, las vías que 
recorren el país son desechos fantasmagóricos y memoria de una 
revolución que trasportada sobre el rápido caballo de hierro nunca 
llegó a las víctimas de la injusticia que siguen esperando por un 
reparto de tierras que dignificaría sus vidas. En cierto sentido son, 
precisamente, ruinas. 

En el desecho y en la ruina, lo que no se hace presente es el 
esfuerzo de quienes realizaron un trabajo o una experiencia cuyo 


producto final llegó a ser obsoleto. De este esfuerzo del cuerpo 
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individual o del cuerpo colectivo, de cuyas actividades el objeto es 
sólo un elemento autónomo, no queda aparentemente nada, excep- 
toa los observadores ojos del materialista histórico que miran la 
experiencia en el desecho, la fuerza de invención en el accionar de 
esos cuerpos que se han dejado caer [Abfall] en el olvido. La ruina y el 
desecho son sus emblemas. 

Estas figuras deben ser consideradas con extrema precaución 
en sus propios contextos de emergencia, y mucho más cuando se 
propone, como aquí, una lectura que desarraiga el sentido de un 
acontecimiento generador y se lo hace responder a otras necesi- 
dades semánticas y explicativas. Las categorías de ruina y de dese- 
cho, figuras de inteligibilidad para pensar la cultura moderna cuya 
auto-legitimidad, por el contrario, se hallaría en una categoría de 
progreso, muestran mediante el trabajo crítico-materialista sobre el 
tiempo, que en la propia concepción industrial de la temporalidad 
reside la contradicción (ruina/progreso). Por su parte, la categoría 
de fragmento, que utilizada en una teoría del lenguaje le había per- 
mitido a Benjamin una crítica a las teorías comunicacionales del 
mismo, puede permitir también entender el funcionamiento de la 
atomización del objeto de arte con vistas a su archivación, es de- 
cir, a su conversión en patrimonio preservado institucionalmente. 
Mientras el museo moderno hizo de este proceso de conversión 
el centro de su proceder práctico y de intelección del mundo del 
arte, el museo contemporáneo, paradójicamente, siguiendo una 
indicación expresada ya por las viejas vanguardias del siglo Xx, se 
conducirá en un sentido aparentemente opuesto. Negará el obje- 
to como cosa exhibida por la exhibición de la escenificación del 
sentido: instalaciones, performances, puestas en acción, intervencio- 
nes son vocablos que dan a entender una racionalidad interesada 
en experimentarse a sí misma. En efecto, experimentarse perte- 
nece también al vocabulario vanguardista, el cual parece regresar 


con fuerza para integrarse a un discurso del artista y del curador, 
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discurso con pretensiones de internacionalización; es decir, de co- 
municación total que otorga una distinción teorética. Ésta última 
no es cuestionada. Si el proyecto de arte para el museo se apropia 
del lenguaje de las neurociencias, de las filosofías, de la estética, de 
la técnica, de las teorías de la cultura típicamente universitarias, lo 
hace presuponiendo su derecho o legitimidad a apropiarse de la 
certeza, de lo considerado verdadero en el mundo contemporáneo. 
Este derecho y legitimidad lo exhiben las teorías. El artista, y en 
especial el curador, son los nuevos profesionales de la teoría. Queda 
sin tratar en esta práctica de la apropiación su propia pertinencia 
y sus efectos. Tampoco preocupa al museo contemporáneo que re- 
cibe con beneplácito lo anterior. En lugar de acercar a los públicos 
esos saberes teóricos, no hace sino lo contrario: induce una vie- 
ja contradicción entre las élites (que no por serlo emplean ese saber 
con consistencia) y los públicos masivos (ajenos a la producción 
del conocimiento especializado). El saber de la gente, conseguido 
a fuerza de experiencia, debe dejarse al entrar al museo —como se 
deja a la puerta de las instituciones de educación superior—. 

En esos saberes de la gente vive, a veces sin destacarse, la fuerza 
de resistencia. Resistencia a aceptar sin más el papel del arte en el 
mundo contemporáneo: si el arte ya no es una actividad privilegiada 
en comparación con otras actividades creativas, ¿por qué debería el 
estado patrocinar al artista y al curador? Y no, por ejemplo, al pu- 
blicista que inventa y prescribe comportamiento privilegiado. ¿Por 
qué destinar dinero en la época de la crisis a quienes no se distin- 
guen de otros procedimientos de invención? 

A veces la resistencia se autoinmuniza. Para evitar la autoin- 
munización habría que cuestionar lo incuestionado: ¿cómo se pro- 


ducen los privilegios del museo? 
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Nos sucede con Benjamin lo que a él le sucedía con los escritos 
de quienes lo incitaban al pensamiento: las categorías, las imáge- 
nes o los índices rescatados de las lecturas que lo apasionaban po- 
seían una fuerza que le permitió conjurar inteligibilidad donde sólo 
había duda. El shock, el impacto que transforma un acto visual en 
una fuerza táctil es un ejemplo de ello. La vanguardia artística no 
se había dado cuenta del potencial cognoscitivo de su expresión. 
Nosotros podemos suponer que lo mismo nos sucede hoy cuan- 
¿do leemos a Benjamin y nos apropiamos de sus figuras para aclarar 
algo que se nos presenta aquí y ahora demandando su explicación, 
como la actualidad del museo y de su carácter indiciario. El índi- 
(ce es también un anuncio de un devenir por llegar, no sólo una 
premonición. Un devenir que nos reserva peligros y posibilidades 


también, de justicia y de redención. 


Consideremos otras buenas interrogantes críticas, en resistencia: 
¿quién o qué maquinaria racional y pasional estará procesando el 
afán preservador y el valor de exhibición asociados al arte? Ya no 
es el coleccionista privado quien, decía Benjamín, libera al objeto 
de su valor de cambio y de su utilidad —pero no de su interés por 
la posesión y el disfrute— e incluso de su pertenencia al rito o a la 
mitología, y preservándolo, se lo reserva.” Es la idea del hombre, 
la categoría ilustrada de civilización las que realizan en su nombre la 
conservación y la exhibición pública. Es el singular colectivo “huma- 
nidad”, haciendo un uso muy específico de la fuerza realizativa del 


eurocentrismo, quien está interesado en naturalizar,” hasta donde 


25. Walter Benjamin, Discursos interrumpidos 1, Op. cit, pp. 87-136. Véase Walter 
Benjamin, “Historia y coleccionismo”, en Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, 
pp. 221-246. 

26. Esta segunda naturaleza, producto de una historia de conquista y colonización, 
se vuelve una primera naturaleza tras el olvido, mediante dispositivos de la mi- 
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sea posible y factible, el museo. Sigamos interrogando: ¿contra qué 
rituales “salvajes” se habrán de salvaguardar aquellas cosas supues- 
tamente naturales vueltas objetos, supuestamente humanizados, de 
veneración y de gran interés civilizatorio?” Contra la depredación, 
representada por la figura descalificada del salvaje, se erige la conser- 
vación a la manera occidental; lo que leído en clave crítica significa: 
la depredación occidental y la conservación del botín, resultado 
de la depredación occidental, son actividades civilizatorias solidarias, 
se compensan y necesitan mutuamente. Si no nos falla la memo- 
ria, la civilización tal y como la entendemos ahora es un invento 


ilustrado. Podríamos discutir la crítica de Edward Said al respecto.” 


rada y del sentido, funcionando en el recinto del museo y a su alrededor (sabe- 
res históricos oficiales); es decir, se vuelve “lo que ha sido” y por lo mismo no 
transformable, invariante y modelo para las futuras producciones del espíritu. En 
esto consiste su “naturalización”: un ejercicio de olvido, de autonomización y de 
selección del sentido producido sobre la tecnología de su producción. 

27. El museo moderno apila los restos recogidos de la piratería y de las campa- 
ñas de conquista y colonización. Los ha arrebatado a los “salvajes” y los entre- 
ga en manos de los expertos de la civilización occidental. Esta trasposición no 
es cualquier cosa, por el contrario, es una actividad de despojo muy conocida 
en la América española. El objeto “primitivo”, perteneciente al ritual y al culto 
autóctonos se transforma en civilizado mediante una actividad que hace abs- 
tracción del soporte histórico-social, de los modos de uso, de las modalidades 
de subjetividad que se delinean en contacto directo con los objetos cultua- 
les, de otras maneras del uso (danza, canto, etcétera) de los artefactos y los 
entrega, autonomizados en manos de la historia y la teoría del arte. Cuando lle- 
gan a manos del curador moderno ya no se refieren a otra cosa que no sea su 
mismidad, su abandono del mundo. A este respecto, el siguiente libro continúa 
siendo hoy un referente importante para la crítica del proceso civilizatorio del 
arte europeo frente a las producciones del Otro. Véase Estela Ocampo, Apolo y 
la máscara. La estética occidental frente a las prácticas artísticas de otras culturas, 
Barcelona, Icaria, 1985. 

28. Véase Edward Said, Orientalismo, Madrid, Libertarias, 1990; Edward Said, El 
mundo, el texto y el crítico, México, Centro Coordinador y Difusor de Estudios 
Latinoamericanos (CCyDEL), Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
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Entonces bien, el museo ilustrado” sin duda fue ese espacio pro- 
tector de colecciones que se recuerda en el nombre y el título; se le 
confiaría además la administración del tiempo colectivo, civilizado y 
el mantenimiento de la calidad de la mirada, del vínculo entre la pie- 
“za exhibida (cultural y artística) y la percepción de la temporalidad o 
intemporalidad de su vida (aquí cabría preguntarse: ¿percepción de 
la vida activa o de la vida contemplativa de los objetos considerados 
como concretizaciones del quehacer de los humanos?). De manera 
especial, el local se dedicó a celebrar el valor aurático”” de las piezas 
al congelarlas en el tiempo perceptivo y patético-sentimental de una 
mirada. Para el nuevo especialista de la ciudad iluminada, autonom- 
brado historiador del arte, el museo es la apertura a la posibilidad de 
apropiarse de un segmento connotado o de sentido intelectual, cul- 
tural y civilizatorio, contando con un centro desde el cual ratificar y 
legitimar su saber de especialista; a la vez, contando con un número 
de reglas y criterios ad hoc para orientar el gusto de la ciudadanía. El 
museo proveía una vivencia escindida entre un comportamiento en 


busca de lo notable o de lo común. 


29. ¿En qué se diferenciaría el museo ilustrado del museo moderno? ¿Acaso no se 
manifiestan ambos como reductores inescrupulosos de la otredad a la mismidad 
eurocéntrica? En efecto: ambos son máquinas de intelección y de exhibición 
modernas, pero lo hacen en nombre de valores distintos: la belleza racionaliza- 
da y el gusto ceden su lugar a la idea de arte universal y progreso democratiza- 
dor. En un mismo museo es posible asistir a ambas expectativas. 

30. Scholem sostiene que Benjamin utilizó de dos maneras francamente disímiles y 
contrapuestas la noción de aura. En un primer momento, lo aurático se refiere a 
la autonomía, unicidad y homogeneidad de la obra; en un segundo momento, 
tras haber materializado su acercamiento teórico, el aura es un valor dialéctico: 
siempre en relación tensional entre el valor cultual y el aurático. Véase Gershom 
Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, Barcelona, Península, 1987. 
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EL MOMENTO DE LA CRÍTICA 

¿De qué manera se excluye (antes y ahora) lo que se considera 
ajeno o extranjero a la escenificación de la percepción del objeto? 
¿Cómo se selecciona lo que es observable y se separa de lo que 
se convierte, por ello, en irrelevante? ¿Quién o qué normará 
desde ese momento en adelante, con gran éxito, la exhibición y la 
contemplación devota del objeto exhibido y celosamente apartado 
así del mundo de los intercambios? * También la mirada, sin duda 
un universal antropológico, se comportará a ese respecto como un 
singular, pues los objetos son vistos por su poseedor y gozados en 
un “aquí y ahora” sin admitir intrusos. La estética moderna secular, 
autónoma y preocupada por el goce de la pieza, iniciada en el siglo 
XVIII, conserva de ese pasado el valor dado sin discusión a lo raro, 
a lo único. De hecho, lo único se tematiza como idea, categoría y 
concepto. Se trata del carácter único e irrepetible sobre el que la 
posesión del objeto exige derechos de exclusividad; lo que equivale 
a instaurar la exclusión. La belleza y el gusto habían sido el campo 
teórico de querellas y discusiones entre los filósofos; el carácter úni- 
co,” la irrepetibilidad, la rareza, la homogeneidad intrínseca de la 
pieza coleccionada se vuelven desde el xvm propiedad intelectual 


del novel historiador del arte y del esteta ilustrado.” El aura* cubri- 


31. Puesto que la belleza y el gusto, su tratamiento, su estudio, su definición y su 
apropiación por la estética son constantes en esa época. 

32. Hoy oímos hablar en realidad de la singularidad; ¿serán entonces sustituibles 
una por la otra? 

33. Johann Winckelmann, Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la 
pintura y la escultura, Madrid, Fondo de Cultura Económica (FCE), 2008, pp. 75- 
110. Juan Ortega y Medina ha contribuido a dilucidar el pensamiento de Winc- 
kelmann, sin duda relevante para nuestro asunto, en su nota introductoria a su 
presentación de las cartas del alemán romanizado. Véase Juan Ortega y Medina, 
Imagen y carácter de J.J. Winckelmann. Cartas y testimonios, México, Universi- 
dad Nacional Autónoma de México (UNAM), 1992, pp. 13-45. 

34. Aura en español nos llega del griego agra latinizado como aura. En el siglo xvi es 
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Itá entonces a los objetos preciados, oscureciendo fantasmagórica- 
“mente su condición de mercancías,” con ese sutil tejido de espacio 
y tiempo y acompañada de un discreto vaivén entre lo distante y lo 
cercano, lo familiar y lo ajeno, lo fabricado de automatismos de las 


conductas perceptivas y la experiencia crítica. 


36 


Walter Benjamin lo supo ver con agudeza. Las máquinas 


modernas expulsan del proceso productivo la experiencia que se 
consigue con la práctica y la sustituyen por un mecanismo enseña- 
ble y esquemático —movimientos de la mano y del cuerpo acom- 


pasados en tiempo y reducidos en espacio—, mecanismo que se 


37 


convierte en el centro de la vivencia del tiempo productivo;” por 


su parte el proceso administrativo de la burocracia moderna, en su 
compleja administración de la vida de los seres humanos, realiza 
un efecto análogo. Mecanización, tecnologización de las fuerzas del 


cuerpo en ausencia de cualquier interrogante crítica. ¡Así es la vida! 


en manos del poeta un viento suave y apacible, un hálito, un soplo, un aliento; 
para el siguiente siglo dice valor, aceptación general. Sensación de vapor que 
se eleva del tronco hacia la cabeza, y también fluido espermático con poder 
fecundizante. Benjamin tematizará al respecto que lo original sólo lo es en fun- 
ción de la copia. Benjamin usa aura en un principio para decir lo irrepetible, lo 
intemporal del original. Si bien, tiempo después agrega que la singularidad y la 
duración se miden frente a la fugacidad y posible repetición de la reproducción. 
Es el crecimiento del sentido de lo igual lo que “tritura el aura”, pero ésta, alojada 
en el original es, desde ya, la posibilidad de la repetición. Véase Walter Benja- 
min, “Pequeña historia de la fotografía”, en Discursos interrumpidos 1, op. cit., 
pp. 74-75. 

35. Habrá que discutir, sin embargo, esto. El aura no nombra, según creía Adorno, el 
valor cultual del objeto o la medida entre lo cultual y lo exhibitivo, como apunta 
en su correspondencia. El aura es una única e irrepetible configuración espacio- 
temporal, y quizá por ello mismo rememorada con afecto casi nostálgico. Véase 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 381. 

36. “Trama muy particular de espacio y tiempo” escribió Walter Benjamin, en 
“Pequeña historia de la fotografía”, en Discursos interrumpidos 1, op. cit., p. 75. 

37. La vivencia se distingue de la experiencia en que ésta última brinda conocimiento 
y la primera mera sensación. 
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¡Así es el trabajo: una tortura! Sin duda alguna, se trata de una pro- 
longable uniformización estándar de los usos del cuerpo reducido a 
su ínfima expresión de fuerza domesticada para la producción, pero 
no para la invención. 

Estructuralmente se podría decir que, en ese sentido, el museo 
moderno ejerce el mismo tipo de efectividad: deja fuera la expe- 
riencia, deshistoriza e instaura a la vez al arte en un mundo propio, 
supuestamente intemporal,” guía de la percepción en su charla con 
la sensibilidad. La acción de la huella,” es decir, el ejercicio de su 
condición inscripcional o resistencia material mediante el abando- 
no de su historia e incluso del aura (aquí entendida como valor y 
dignidad cultual), se tornará, luego, en el centro de desposesión del 
objeto artístico, de renuncia a “vivir su propia vida”. O sea, renuncia 
a su sobrevivencia modificada y su devenir singular, diferencial.* 

Al interior del museo, entendido por ende como la centrali- 
zación de tecnologías de selección, homogeneización, y jerarquiza- 
ción de las piezas, se echa a andar un aparato complejo“ que a la vez 
ubica la cosa ante la mirada del observador, produciendo casi en el 
mismo tiempo un modelo de mirada, de paradigma de observación 
específico. Se elaboran ahí mismo relaciones inter-objetuales; por 
ejemplo, relacionando cada cosa con cualquier otra cosa mientras 


sea exhibible, se da sentido histórico y se inscribe apretadamente 


38. No únicamente se postula la intemporalidad del arte (cuyo comienzo como valor 
civilizatorio es occidental); es decir, que se impone su universalidad antropoló- 
gica y ontológica, sino que por lo demás, al autonomizar mediante el museo 
la figura de la obra de arte, se realiza como jerarquía estética lo que sólo era 
pérdida de contexto histórico. El historiador (no materialista) del arte contribuye 
a esta deshistorización paradójica en quien se dice un cultivador de la Historia. 

39. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 245. 

40. Véase Estela Ocampo, op. cit. 

41. El aparato es instrumento y a la vez un saber-cómo, asociado con el instrumento 
en función de su eficacia terminal, economía de gestos y uso de la fuerza corpo- 
ral colectiva e individual. 
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el objeto en una línea temporal. Cabe decir haciendo del tiem- 
[po una dimensión exclusivamente lineal; transformando en públi- 
(co —que es una figura colectiva moderna— a cualquier observador 
(individual pero sin atributos propios), y consiguiendo así que las 
piezas puestas en exhibición digan siempre otra cosa que su propia 
condición; condición hecha de todo lo que les fuera previamente 
arrebatado para hacerlas dignas de ser exhibidas. 

En términos de Benjamin, la pieza en el museo moderno se ve 
obligada a dejar de ser un índice histórico, debe renunciar a lo pro- 
pio. Lo propio en sentido materialista histórico para el que la vida 
se extiende al trabajo cuanto proceso y no abstracción de lo pro- 
ducido. Renunciar así para poder transformarse en una cifra de su 
fetichización y no de su valor histórico-social. Pieza de museo: ¿qué 
es en general sino una cosa gozable en su soledad ontológico-polí- 
tica?” ¿Acaso puede aspirar a ser algo más que una mercancía en el 
gran almacén en el que se ha transformado el mundo capitalista?“ 

Cabe pensar que el museo moderno no sólo guarda o conser- 
va en un mismo lugar y administra las reglas de los procedimientos 
antes mencionados; ahora el museo se adueña del objeto en tanto 
objeto autonomizado, producto desprendido de sus condiciones de 
producción y de los valores y significados de su nacimiento para 
ubicarlo frente a un mirada que poco a poco debe optar por es- 
pecializarse o permanecer en la indigencia de lo común, según su 
modalidad de apropiación. El museo moderno es sobre cualquier 
otra cosa un aparato de la colonización del campo de producción 
del sentido y de la jerarquización de figuras (experto/público en 
general) de las relaciones sociales (aparato: instrumento y saber [se- 


gún decíamos más atrás)). En su obrar el museo moderno inventará 


42. Ibid., p. 465. 
43. Ibid., p. 420. 
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con el tiempo (siglo X1x) el folclorismo y su artefacto (un grado 
menos cualificado que el objeto cultural). Por ejemplo, la máscara 
usada en celebraciones y fiestas de la colectividad negra emancipa- 
“da será así abstraída de todo aquello que le da sentido y valor, de 
todo aquello que recuerde la trata y la esclavitud y sus resistencias, 
y permanecerá reubicada en el imaginario civilizatorio de la Euro- 
pa Occidental como un objeto pintoresco de museo: museo de lo 
pintoresco, luego de lo turístico; pero jamás como museo de la me- 
moria o de la tradición de los oprimidos a la que Benjamin dio un 
lugar principalísimo para el porvenir de la justicia histórico-social. 
Para el modelo eurocéntrico, a salvo así de cualquier relación que 
no sea la del especialista con los observadores ignorantes, la máscara 
sólo es un gran secreto. El especialista será el único que posea la 


llave del mismo. 


EL MUSEO INTEMPORAL IMAGINARIO 

Lejos de lo que pudiera pensarse, el sintagma anterior no se refiere 
a un museo fantástico ni pletórico de objetos de la fantasía. Es más 
bien lo que caracteriza a una actividad compleja muy específica 
de selección y salvaguarda, practicada a lo largo de una temporali- 
dad determinada (llamémosla Europa)** e interpretable a través de 
una historia o una genealogía, legibles ambas en términos de poder 
y de dominación. Su mentalidad, si así decidimos llamarle a lo que la 
guía, es etnocéntrica; y se torna criterio de valor presentado como 


universal, humano y natural a) el procedimiento de abstracción que 


44. Tanto ilustrada, moderna o contemporánea (incluyendo todas sus manifestacio- 
nes recientes de géneros, estilos, modalidades, etcétera). No es una idea epocal 
o cronológica, sino el nombre de una tendencia que iniciada hace ya tiempo se 
niega a modificar su configuración de subjetividades jerarquizadas, asimétricas, 
que entran en juego en la máquina del museo. 
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separa lo producido del proceso de su producción; b) la emergencia 
de un folclorismo sobre el objeto extranjero, otro o extraño, y de 
las marcas sociales que lo acompañan (la máscara del candomblé 
o de cualquier otra pieza de lo local), y c) la elaboración de cierta 
técnica de subjetivación que organiza jerárquicamente las relaciones 
sociales a su alrededor (experto opuesto al público en general), las 
maneras de percibir, los modos y objetos de lo gozable y del gus- 
to. T iene una historia, la de Occidente, producto de su vanagloria 
y su conformismo narcisista. En este museo se aglomeran objetos, 
es decir, cosas a las que se ha arrebatado su índice histórico y sus 
saberes asociados. Saberes prácticos y saberes sobre la belleza y el 
gusto; formas de enunciación de principios universalmente válidos, 
incuestionables e intemporales. En realidad, los anteriores son sólo 
propios de una historia particular: la de los pueblos que lograron 
colonizar e imponer en otros sus propios principios, ellos mismos 


dominantes dentro de su historia local. 


El museo de la memoria activa, por lo contrario, deberá estar dotado 
—pues se trata de un museo por venir parafraseando a Benjamin 
en sus tesis sobre la historia— del mecanismo revolucionario que 
devuelva las cosas a su índice histórico crítico y a la tradición de los 
que han visto arrebatada su capacidad inventiva mediante un trabajo 
de reapropiación histórica (¿empoderamiento nietzscheano?), más 
allá de cualquier desgastante e inútil melancolía y nostalgia. Quizá 
así sea. Ese es nuestro deseo. Antes de poner en marcha esa “fuerza 
mesiánica” o trabajo de reapropiación del poder de invención que 
acerque a una distancia íntima las fuerzas innovadoras del porvenir, 
habrá que reflexionar, a no dudarlo, sobre la recuperación del índi- 
(ce histórico como instrumento de la actividad de producir sentido 
crítico. En este sentido no se trata de contextualizar la producción 
de significados; no se habrá de vincular arbitrariamente una enu- 


meración de fechas y eventos diversos (contexto histórico) con los 
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trabajos revolucionarios de la imaginación, no se hará depender unas 
de otros. El índice histórico critica la marca que sobre los productos 
humanos deja la fetichización y sus mitologías. 

Hacer visible la dominación y la jerarquía en las relaciones so- 
ciales de invención es conjurar sus peligros, quitarle fuerza al fetiche 
y a las relaciones sociales asimétricas —poseedores/desposeídos, crea- 
ción/percepción, artista/público, etcétera— que se le asocian y que 
actúan sobre cualquier relación de intercambio, incluso perceptivo, 
que sostengamos con la pieza. Reintegrar el índice histórico es re- 
latar lo que ya nadie recuerda y que la estructura de dominación de 
la experiencia social quiere olvidar para abrir así diversos futuros 
posibles a la diferencia. Mas no creamos que el olvido o la falta de 
memoria se resuelven mostrando que “todo documento de cultura 
es un documento de barbarie”, como si la barbarie fuera el nombre 
que se le da a una violencia conquistadora. No, el índice histórico es 
lo que al reingresar al mundo de lo perceptible desestabiliza su or- 
den de valores. El índice histórico es la crítica y el futuro trabajando 
sobre el tiempo. El índice histórico no es usado como si fuese un 
elemento metodológico del pasado, redimido o no, sino que movi- 
liza todos los anuncios del empobrecimiento de la experiencia de 
aparición de lo inédito e inesperado, esto es, de aquellos aconteci- 
mientos donde se abjura, de palabra y acto, la tradición hegemónica. 
En su lugar se aprende a vivir en la expectativa activa de la diferen- 
cia: otra civilización o, en realidad, una civilización otra. 

Suele leerse en los escritos de Benjamin una tendencia a hacer 
de ciertas piezas de la cultura moderna un índice histórico del mal: 
índice de la explotación de la naturaleza, del hombre por el hom- 
bre, del fetichismo de la mercancía, de las fantasmagorías del pro- 
greso, etcétera. Pero, ¿será esto cierto? Parece que el índice histórico 
adquiere sentido sólo por su utilización en una teoría de la huella. 
Pero el índice no es la huella o impronta de una acción pasada. Se 


trataría de una marca que indica de manera material, y por lo tanto 
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no simbólica, no al producto, objeto o cosa, sino a la relación de 
dominación al interior de la cual se produce. El índice brinda un 
conocimiento, por encima de otras operaciones de interrogación 
sobre los objetos. 

En pocos siglos hemos pasado de la pieza —por ejemplo en 
Winckelmann— que es mímesis de la belleza y enseñanza modélica 
del gusto a la pieza como índice de una elaboración explotadora. 
La pieza que debería alabar al progreso, por el solo hecho de nacer 
muerta y obsoleta, resulta ser por el contrario un puro índice tem- 
poral que señala el año de su producción, año en el que comienza 
su cuenta en reversa. Índice por lo tanto de un pasado aún antes de 
ser totalmente presente; pues la pieza jamás logra esa totalidad 
de tiempo y de sentido relacionada con la presencia. Sin embargo, 
al mismo tiempo nos permite dar cuenta de ese proceso fetichi- 
zado, fantasmagórico, ilusorio, porque es, ante todo, material. Algo 
se resiste a ser meramente pasado: así deviene ruina, algo para ser 
reinterpretado. Algo para ser utilizado. 

Siegfried Kracauer estableció un paralelismo entre microhis- 
toria y close-up cinematográfico (afirmación ontológica si cabe): la 
realidad es fundamentalmente discontinua y heterogénea. La reali- 
dad sucede continuamente y a la vez es detenida por el arribo del 
acontecimiento, por el close-up que detiene el paso del tiempo y se 
abre al examen de su estructura kairológica: relación entre ocasio- 
nes diversas y discontinuas. ¿Cómo se relaciona esa aseveración con 
el índice histórico de Benjamin? El índice sobresale de la cadena de 
continuidades, así como el close-up no tiene pretensiones universales 
o generales, sino que desea congelar el instante y hacerlo accesible. 

El historiador del arte trabaja sobre documentos no sobre 
hechos positivos. Cada pieza es un documento (¿de cultura y de 
barbarie?). O más bien un documento de sí mismo, un documento 
de un “eso ha sido” sin duda, pero bajo la figura del documento ar- 


chivado e irrefutable. Él sólo puede atestiguar por sí mismo; probar 
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en suma. Es una prueba como atestiguamiento y como ratificación 
o confirmación de que algo ha sido, de que algo ha tenido lugar. 
Atestiguamiento a partir de categorías (comunes, hegemónicas) de 
espacio y tiempo. La pieza es singular. Fuera de lo común, da lugar 
a la historia a la manera anticuaria, o por el contrario da lugar a la 
historia monumental que enseña mediante modelos; o, bien, no es 
ninguna de las dos, sino historia crítica, preocupación crítica por lo 
que se anuncia como por venir del cambio. 

El índice por su parte nos permite pensar que hay una rela- 
ción directa con lo real, con lo que está ahí en un espacio y tiempo 
común, colectivo, hegemónico del que no se duda. Su desarrollo lo 
encontramos en el “eso ha sido” barthesiano, en los años setenta y 
en el “he aquí” deleuziano; la ecceidad, ni ontológica ni fenomeno- 
lógica, sino histórica de Benjamin. En un solo gesto que abarca lo 
corporal, todo se une a lo mostrado con su ecceidad, su singularidad, 


su sentido de cosa declarada, de pronunciamiento público, de aseve- 
ración, y, por ende, de afirmación de la diferencia. 


FINALMENTE ¿EL MUSEO? RESUMIENDO 

Los traductores al inglés de la Obra de los pasajes, Eiland y McLau- 
ghlin, consideraron relevante recordar a los lectores que Benjamin 
acostumbraba referirse a ese proyecto como “torso”, fragmento 
monumental o de ruina, y probablemente, como cuaderno de no- 
tas.* Llama la atención, en el comentario, la reunión de varios tópi- 
cos merecidamente interpretables. Por un lado el término “torso”, 
mediante una sutil reactivación de su campo de aplicación pasado 


46 


(en ese entonces en manos de Winckelmann),* que así consigue 


45. Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Harvard University Press, 


46. Johann J. Winckelmann, Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en 
la pintura y la escultura, Op. cit., pp. 7-71; 75-110. 
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evocar en quien lo lee la historiografía del arte antiguo, la arqueo- 
logía del mundo griego. Por el otro, el tópico del fragmento monu- 
mental, donde el acento crítico nietzscheano sobre la cuestión de lo 
monumental modélico y grandioso, más allá de las dimensiones humanas, se 
acomoda en la categoría de fragmento.” El monumento, o mejor 
la historia monumental, se había consolidado enumerando simple- 
mente los modelos artísticos, sin detenerse a considerar el por qué 
detrás de ese carácter modélico o de su grandeza estética, motivo 
por el cual se confinaba por ende al olvido. Por cierto que Benja- 
min en las Tesis de filosofía de la historia parecía continuar, hasta cier- 
to punto, la crítica nietzscheana analizando ese motivo perdido: lo 
que se olvidaba era con precisión el carácter político de la grandeza, 
es decir, su apariencia de símbolo de una conquista del espíritu; 
cuando históricamente considerado el punto, la grandeza aducida 
era efecto de la imposición de los valores del vencedor sobre la 
percepción y los valores del vencido. 

Los mármoles de Elgin vienen inmediatamente a la mente; en 
el nombre se guarda la pérdida del nombre griego, (podría decirse 
despersonalización) y su sustitución por el nombre de quien excava 
y se apropia del patrimonio de la antigüedad. El nombre de Elgin, 
que aparece como descubridor, “recubre” la historia del despo- 
jo que, comenzada hace dos siglos, continúa y se ratifica al día de 
hoy mediante la negativa de reintegrar a Grecia; esto sería parte 
de su patrimonio nacional. ¿Cuándo hemos visto lo contrario, o 
sea, que una antigua colonia exhiba en sus museos nacionales aque- 
llo que fue a depredar a la metrópolis? Esta historia al revés, por su- 
puesto, nunca ha pasado. El Reino Unido, por su parte, alega desde 
hace mucho tiempo que ellos sí poseen el conocimiento y los me- 


dios para conservar una pieza a la que hábilmente la han recalifica- 


47. Friedrich Nietzsche, op. cit., pp. 49-58. 
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“do como pieza del patrimonio de la humanidad. El celoso guardián 
de dicho tesoro patrimonial fue, por cierto, una potencia colonial 
que aún hoy despoja a los vencidos en nombre propio y en su espa- 
cio capital (Londres); a la vez que manifiesta doblemente su fuerza 
“de antaño y la actual, mediante el orden impuesto a los despojos 
(de su colonizado, en un museo que no deja de ser nacional por 
poseer muestras de la cultura y la civilización universal. Sólo al amo 
parece serle reconocido el derecho de promulgar la historia univer- 
sal y ejercerla paradójicamente en nombre propio. Seamos claros: 
la paradoja no es tal sino un arrebato, una operación de saco a la 
cultura, de conquista y dominación de la percepción y del sentido. 
Este ejercicio de fuerza lo veremos repetirse, una y otra vez, en las 
relaciones entre las antiguas colonias y sus metrópolis colonialistas. 
Y será recurrente hasta que las relaciones sociales no se vean modi- 
ficadas —Benjamin en la Obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica—. ¿No se confirma a través del médium (portavoz) de esta his- 
toria moderna y contemporánea que el funcionamiento del museo 
es ante todo de orden político? ¿O mejor dicho, de orden biopolíti- 
co, puesto que no es el objeto exhibido el que es reconquistado día 
a día, sino la modalidad perceptiva de los ciudadanos? 

En el ejemplo anterior, el museo es el nombre dado a una 
efectiva máquina de abstracción; ella misma es la unión de elemen- 
tos dispares que no obstante nos persuaden de su carácter integral. 
Máquina también de sustracción y sustitución del sentido, mediante 
la cual se pone en acción exitosamente el régimen estético-percep- 
tivo y nombre dado al acontecimiento mismo de su invención. Esta 
yuxtaposición de cosas y discursos en forma de proyectos, planes 
y programas provistos por la curaduría funciona aparentemente a 
partir de determinados principios; sin embargo, no resulta arriesga- 
do aseverar que estas primicias son en realidad efectos del museo en 
acción, no puntos de partida irrevocables. Por ejemplo, la idea se- 


gún la cual el museo es la vitrina del acontecimiento artístico (y no 
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una maquinaria de la sensibilidad moderna). Más atrás sugerimos 
por el contrario que el museo se sustrae a una verdadera indagación 
sobre la invención, cuyo último momento es, quizás, el exhibitivo. 
Propiamente hablando, la invención entendida como fuerza dife- 
rencial —pues ante todo hace aparecer la variación, cuya finalidad 
(la interpretación) y procedimientos estarían sobredeterminados— 
tiene historia. Ahora bien, es una historia, un devenir-otro que la 
crítica filosófica está decidida a hacer suya. La crítica desmitifica el 
mundo a su alrededor: da cuenta de la mediación, no de la magia; 
de aquello que trabaja con y sobre la espacio-temporalidad y sus je- 
rarquías, producida a través de las relaciones entre los individuos y 
testimonia lo que la reglamenta, autoritaria o persuasivamente y la 
describe y explica, autoritaria o persuasivamente. Esta crítica está en 


deuda con Benjamin. 
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EN LOS ORÍGENES DE LA TEORÍA 
CRÍTICA. NOTAS SOBRE EL INTERCAMBIO 
EPISTOLAR ENTRE BENJAMIN Y ADORNO 


CA. 1935 


MARÍA CASTEL 


El presente artículo se propone comentar críticamente el intercam- 


bio epistolar entre Walter Benjamin y Theodor Adorno en el pe- 


“iodo previo a la célebre polémica sobre la obra de arte en la época 


industrial. Como es sabido, aquella polémica tuvo lugar a partir del 


mes de febrero de 1936, en ocasión de la lectura que Adorno reali- 


zara del texto de Benjamin La obra de arte en la época de su reproduc- 


tibilidad técnica! en su versión francesa,? algunos de cuyos conceptos 


fundamentales discordaban con los que el propio Adorno estaba 


elaborando en sus estudios sobre estética musical. La polémica en 


1. 


Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduz- 
¡ierbarkeit”, en Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 2, Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenháuser (eds.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1991, pp. 431-469. 
Walter Benjamin, “L'oeuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée”, en 
Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 2, op. cit., pp. 709-739. Max Horkheimer había 
decidido publicar en francés el artículo de Benjamin en la Revista del Institu- 
to para la Investigación Social, radicado por aquel entonces en Nueva York; la 
traducción había estado a cargo de Pierre Klossowski. Benjamin expresó su sa- 
tisfacción con el trabajo del traductor en distintas ocasiones. Véase Theodor W. 
Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia (1928-1940), Jacobo Muñoz (trad.), 
Madrid, Trotta, 1998, p. 128s, y los comentarios de los editores en Walter Benja- 
min, Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 3, op. cit., pp. 989-1000. 

De mediados de la década de 1930 datan varios de los Motive [Motivos] (Theo- 
dor W. Adorno, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, xvi, Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 1997, pp. 259-283), el estudio Berg. Der Meister des kleinsteins 
Übergangs [Berg. El maestro de la transición ínfima] (véase Theodor W. Adorno, 
Gesammelte Schriften, xı, op. cit, pp. 321-494) e importantes artículos como 
Der dialektische Komponist [El compositor dialéctico] (Theodor W. Adorno, Ge- 
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torno a estas cuestiones es bien conocida e involucra la noción de 
liquidación del aura, la de autonomía de la obra de arte, la poten- 
cialidad de la técnica de convertirse en una herramienta de emanci- 
pación y la valoración del arte de masas.* Sin embargo, y pese a que 
por su especificidad temática este debate ha sido muchas veces con- 
siderado sólo en sí mismo, tal intercambio no tuvo lugar en el vacío, 
sino en el contexto de un nutrido diálogo epistolar que Adorno y 
Benjamin sostenían desde el comienzo del exilio parisino de éste 
último.? Particularmente, en los meses previos a la polémica que 
hemos mencionado, su correspondencia tematiza diversas nociones 
fundamentales para la obra previa y posterior de ambos autores, cu- 
yas articulaciones se explicitan en este diálogo a la distancia. 

El periodo al que haremos referencia comienza casi dos años 
antes, específicamente en el mes de noviembre de 1934. En ese 
momento, y luego de una interrupción por motivos personales a 


los que Adorno alude en su carta del día 6 del mismo mes,” se 


sammelte Schriften, xvii, op cit., pp. 198-203), Musikalischer Diebe, unmusikalis- 
cher Richter [Ladrones musicales, jueces no musicales] (Ibid., pp. 292-296), Úber 
Jazz [Sobre el jazz] (Ibid, pp. 74-108), Spátstil Beethovens [El estilo tardío de 
Beethoven] (Ibid., pp. 13-17) Uber den Fetischcharakter in der Musik und die 
Regression des Hórens [Sobre el carácter fetichista de la música y la regresión 
del oído] (véase Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, Xiv, Op. cit., pp. 14- 
50), Musikalische Warenanalysen [Análisis musical de mercancías] (Theodor W. 
Adorno, Gesammelte Schriften, XVI, op. cit., pp. 284-297), entre otros. 

4. Para un estudio detallado de esta polémica puede consultarse Susan Buck-Mor- 
S Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el 
Instituto de Frankfurt, Nora Rabotnikof Maskivker (trad.), Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2011, p. 347ss. 

5. En abril de 1933, apenas dos meses después de que Hitler fuera nombrado 
canciller de Alemania, Benjamin partió por segunda vez rumbo a Ibiza, donde 
habría de permanecer hasta septiembre. Luego de una breve estancia en casa 
de Brecht en Svendword, Dinamarca, y en San Remo, al norte de Italia, donde su 
ex esposa, Dora Pollak, se había establecido, Benjamin se instaló definitivamente 
en París en octubre de 1933. 

6. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, p. 66. 


320 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 320-321 


reanuda la comunicación epistolar entre los autores. Es importante 
aclarar que algunas piezas clave de la correspondencia se han per- 
dido, entre ellas la carta anterior de Benjamin a partir de la cual se 
restablece el contacto. 

Las particularidades del material considerado —al tratarse de 
cartas entre integrantes del mismo círculo intelectual, muchas re- 
ferencias se dan por supuestas y en varias ocasiones se hace alusión 
también a intercambios presenciales cuyo contenido desconocemos 
por completo o sólo podemos conjeturar a partir de testimonios— 
nos obligan a reconstruir un diálogo de gran peso teórico que, la 
mayor parte de las veces, aparece entremezclado con noticias perso- 
nales y comentarios de distinto orden. Sin embargo, creemos que la 
consideración crítica de estos documentos permite seguir la trama 
de la génesis de conceptos fundamentales en la producción teó- 
rica de ambos autores —es el caso, por ejemplo, de “mito”, “lo siem- 
pre igual”, “imagen dialéctica”, “olvido”, “recuerdo”, “inconsciente 
colectivo”, intérieur— y el trazado de relaciones que los entrelazan, a 
la vez que posibilita apreciar las profundas afinidades y la insalvable 
distancia teórica existente entre los autores.” 

En la correspondencia del periodo, es posible identificar con 
precisión dos discusiones sucesivas, ambas en torno a textos de 
Benjamin: a partir de diciembre de 1934, los autores analizan en 
profundidad de ciertos aspectos del ensayo sobre Kafka, que aún 
sin haber visto, Adorno menciona —y cuyo envío solicita— ya enl 
la carta del 6 de noviembre; a partir de mayo de 1935, la discu- 


sión se centrará en el exposé del Trabajo de los pasajes: París, capital del 


7. Jean-Michel Palmier denomina al espíritu de estos intercambios un malentendu 
fécond [un malentendido fecundo]. Véase Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. 
Le chiffonnier, l'Ange et le Petit Bossu, París, Klincksieck, 2006, p. 713ss. 

8. Walter Benjamin, “Franz Kafka”, en Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 
11, vol. 2, op. cit., pp. 409-438. 
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siglo xIx.? Hemos identificado estos momentos en los apartados 11 
y Iv de nuestro trabajo. Los apartados 1 y 111 dan cuenta de pasajes 
temáticamente menos específicos, pero en los cuales es posible re- 
conocer las mismas preocupaciones esenciales en la búsqueda de 
los fundamentos de un modelo de filosofía crítica no reduccionista. 
En este sentido, la expectativa de ambos está puesta en la elabora- 
ción final del trabajo sobre los pasajes de París en el que Benjamin 
trabajó durante los últimos quince años de su vida.'” El apartado 
V recoge el modo en que algunas de las piezas conceptuales, que 
los autores han puesto en juego en la correspondencia considerada, 


abren nuevas perspectivas en la obra posterior de Walter Benjamin. 


PRELUDIO 

En su carta del 6 de noviembre de 1934, y luego de algunos co- 
mentarios respecto a su situación particular —se había establecido 
en Oxford unos meses antes—, Adorno celebra que en su carta Ben- 
jamin le anunciara el “fin de su etapa ensayística” y su renovada 


ocupación con el Proyecto de los pasajes.'* Al respecto, Adorno ex- 


9. Walter Benjamin, “Paris, die Hauptstadt des xix. Jahrhunderts”, en Walter Benja- 
min, Gesammelte Schriften, libro v, vol. 1 op. cit., pp. 45-59. 

10. Walter Benjamin nunca completó este ambicioso proyecto que en su corres- 
pondencia aparece reiteradamente mencionado como “Trabajo de los pasajes” 
[Passagenarbeit], "Obra de los pasajes” [Passagenwerk], “Proyecto de los pa- 
sajes” [Passagenprojekt] o sencillamente “Pasajes” [Passagen]. El material que: 
Benjamin había reunido para esta obra, así como los resúmenes y apuntes que 
dan cuenta de su posible articulación, fueron editados póstumamente por Rolf 
Tiedemann y publicados por primera vez en alemán en el año 1982, en tres to- 
mos -edición no abreviada- por Detlef Holz Verlag. La edición de dos tomos de 
Suhrkamp es del año siguiente (Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro v, 
op. cit.). Esta última es la que ha servido de fuente a la edición castellana titulada 
Libro de los pasajes. En lo sucesivo, reservaremos este título para la edición de 
Tiedemann y nos referiremos al trabajo en curso de Benjamin como Pasajes o 
bien como Proyecto, Trabajo u Obra de los pasajes. 

11. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 67. 
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presa su preocupación acerca de que en el siguiente tramo de este 
trabajo, que considera fundamental, se deje sentir la influencia de 
Bertolt Brecht, en cuya residencia danesa Benjamin había pasado 
recientemente una extensa temporada. Puede interpretarse en este 
sentido la reserva que mantiene respecto a la centralidad de la cate- 
goría brechtiana de “valor de uso” aplicada al arte —según Brecht, el 
arte podía constituirse en una herramienta de intervención política 
a partir de su reducción a “valor de uso”, en oposición a aquellas 
obras carentes de tal valor y que eran por lo tanto meros objetos 
de placer estético destinadas al consumo—.* Sin embargo, en esta 
carta Adorno apenas desliza su desconfianza, sin realizar una crítica 
sistemática de este concepto que, como veremos, sí llevará a cabo 
poco después. 

Seguidamente, despliega sus expectativas respecto al Trabajo de 
los pasajes, obra que habría de recoger la metafísica implícita tanto 
en los trabajos de Benjamin como en los suyos:" en primer lugar, 
los Pasajes no deberían dejar de articular el contenido teológico y la 
literalidad del material; en segundo lugar, pero en idéntico sentido, 
señala Adorno que la obra debería evitar “la comunicación externa 
con la teoría social”: “aquí lo “estético” penetrará en la realidad de 
un modo mucho más revolucionario que una teoría de clases intro- 


ducida como deus ex machina”!* 


Aparece a continuación la enumeración de ciertos motivos 


—éste sería el caso del teatro épico 


que Adorno considera fundamentales para el proyecto: “lo siempre 


12. Bertolt Brecht, Breviario de estética teatral, Raúl Sciarretta (trad.), Buenos Aires, 
La Rosa Blindada, 1963; Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, Genoveva Dieterich 
(trad.), Barcelona, Alba, 2004. 

13. En numerosos pasajes Adorno refiere a un “nosotros” teórico, por ejemplo cuan- 
do habla de “nuestra teología” (véase Theodor W. Adorno y Benjamin, op. cit., p. 
78.) o "nuestras propias categorías” (ibid., p. 94. 

14. Ibid., p.67. 
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igual”, “el infierno”, “las imágenes dialécticas”.' Estos temas, apa- 
rentemente, habrían formado parte del repertorio de los bosquejos 
que bajo el título “Pasajes de París. Un cuento de hadas dialéctico”, 
Benjamin había mostrado a Theodor W. Adorno y Gretel Karplus 
entre septiembre y octubre de 1929;'* como veremos, todos ellos 
serán discutidos en profundidad a propósito del exposé. 

En relación también a los Pasajes, Adorno refiere su lectura 
de una reseña del libro de André Breton Les vases communicants [Los 
vasos comunicantes] (1932), según la cual, en este texto Breton “se 
vuelve contra la interpretación psicológica del sueño, defendiendo 
enérgicamente su interpretación a partir de las imágenes objetivas; 
y parece otorgar a éstas un carácter histórico clave”.'” En estas pocas 
líneas a propósito de Les vases communicants se encuentran conden- 
sados algunos de los principales aspectos de la crítica de la imagen 
dialéctica, entendida como imagen onírica, que Adorno desplegará 
en las cartas subsiguientes. 

En la carta fechada el 5 de diciembre,'* Adorno vuelve a in- 
sistir sobre la fundamental importancia del Proyecto, y señala ahora 
expresamente la necesidad de distinguir del modo más sistemático 
y preciso el sueño colectivo, tal como lo concibe Benjamin, del in- 
consciente colectivo de Jung. Propone para ello dos estrategias dife- 
rentes: en primer lugar, sugiere relacionar la concepción de “sueño 
colectivo” con la categoría de “extremo” tal como operaba en El 
origen del drama barroco alemán." En este trabajo, el extremo es con- 


cebido como la manifestación exagerada de una forma o un género, 


15. Idem. 

16. Véase "Testimonios de la génesis”, en los comentarios de los editores, en Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften, libro v, vol. 2, op. cit., p. 1081s. 

17. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 68. 

18. Ibid., p. 73. 

19. Véase Walter Benjamin, "Ursprung des deutschen Trauerspiel”, en Gesammelte 
Schriften, libro 1, vol. 1, op. cit., pp. 203-430. 
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en la que, por lo mismo, se distinguen con mayor claridad los ele- 
mentos constitutivos propios de la forma que, a través de la media- 
ción del trabajo conceptual, pueden ser reagrupados formando una 
constelación; Adorno no ofrece aquí ninguna indicación de cómo 
esta categoría, de la que afirma que ha llegado a ser fundamental 
para él, podría aplicarse a las imágenes dialécticas. La segunda estra- 


tegia que sugiere es recurrir a Freud: 


TJ] en este punto me parece muy probable que pueda encontrarse 
un vehículo en la discusión de Freud” con Jung; si bien es totalmente 
ajeno a nuestra problemática, Freud somete a Jung precisamente a esa 
dura prueba nominalista que posiblemente resulte necesaria para acce- 
der a la protohistoria del siglo xIx. En relación con ello, es decir, con 
el carácter dialéctico de estas imágenes, sin embargo, me parece que 
no deben interpretarse como imágenes “psíquicas” sino como imágenes 
objetivas. [...] La crítica individualista, pero dialéctica, de Freud podría 
contribuir a romper con el arcaísmo de aquella gente, pero después, 
dialécticamente, contribuiría también a superar el propio punto de par- 


tida inmanente de Freud. 


Es decir, la crítica freudiana debería actuar en dos tiempos: 
contra el arcaísmo de las imágenes del inconsciente colectivo pri- 
mero, y luego contra la concepción de las mismas como mero con- 
tenido de conciencia del individuo burgués (“el punto de partida 
inmanente de Freud”). Sobre el final de esta carta, Adorno insiste 


en requerir a Benjamin el envío del Kafka.” 


20. Ibid., p. 215. 

21. Destacado en el original. 

22. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 74s. 
23. Ibid., p. 75. 
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que hemos recortado, varios ejes de la discusión que los autores ha- 
brían de mantener en el intercambio epistolar que tuvo lugar en los 
meses subsiguientes: la prima philosophia que habría de desplegarse 
en los Pasajes —y el lugar que ocupará en ella la teología—, la relación 
de este trabajo con la teoría social, la naturaleza de las imágenes dia- 
lécticas y la legitimidad o no de concebirlas como imágenes oníri- 
cas, el problema de su demarcación respecto a las imágenes arcaicas, 


lo arcaico o lo mítico como objeto de la crítica. 


FRANZ KAFKA 

En una breve carta fechada el 16 de diciembre,?* Adorno refiere a 
Benjamin que al fin ha leído su texto sobre el escritor checo. No se 
sabe con precisión cómo consiguió hacerse de un ejemplar,” pero 
independientemente de cuál haya sido el canal por el que llegó a sus 


manos, Adorno refiere la “impresión extraordinaria” que el trabajo 


le produjo y las coincidencias con Benjamin “en lo filosóficamente: 
fundamental”. Esas concordancias son desarrolladas extensamente 


en una carta fechada al día siguiente. 

La principal afinidad que destaca Adorno tiene que ver con 
la concepción de “teología inversa” tal como aparece en el tercer 
capítulo del texto de Benjamin —la operación teológica de Kafka 
es allí comprendida como “permitir la proyección de un futuro 
en forma de juicio, sobre el espejo que lo primitivo en forma de 


culpa le ofrecía”—.” Su propia concepción teológica también ha- 


24. Ibid., p. 77. 

25. Idem. En la carta, Adorno menciona que ha sido a través de Egon Wissing, primo 
de Benjamin y marido de Lotte, la hermana de Gretel Karplus. Sin embargo, la 
misma carta conserva una inscripción marginal hecha por el propio Wissing, que 
desmiente esta información. 

26. Idem. 

27. Walter Benjamin, “Franz Kafka”, en Para una crítica de la violencia. Iluminaciones 
Iv, Roberto Blatt (trad.), Madrid, Taurus, 1991, p. 151. 
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bía encontrado expresión en ocasión de interpretar al autor checo: 
“según ella, la obra de Kafka sería una fotografía de la vida terre- 
na desde la perspectiva de la vida redimida, de la que únicamente 
aparece la punta del paño negro”. * Este modo de comprender la 
teología, que en la obra de Benjamin estaba en funcionamiento 
desde su ensayo sobre la violencia de 1921,” y que es reconocible 
en el último aforismo de los Minima moralia (1951) adornianos,? 
constituirían una posición contra las interpretaciones natural y so- 
brenatural de la teología, al no ocuparse del conocimiento de la 
mera inmanencia o intentar aprehender lo trascendente, siendo 
su objetivo, en cambio, iluminar el mundo desde la perspectiva de 
la redención. 

Adorno desarrolla también una serie de observaciones críticas 
-que Benjamin acogerá positivamente según su carta del 7 de ene- 
To de 1935—*! señala que no está suficientemente conceptualizada 
la relación entre protohistoria y modernidad, de la que depende- 
ía una acabada interpretación de Kafka; al respecto, indica que la 
oposición entre “época” [Zeitalter] y “era” | Weltalter], que aparece 
en el primer apartado del ensayo a partir de una cita de Lukács,”” 
no alcanza a presentar un carácter dialéctico. Dialectizar esta con- 


traposición podría contribuir al esclarecimiento de la relación entre 


protohistoria y modernidad: “para nosotros” el concepto de “época” 


28. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 78. 

29. Walter Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt” [Para una crítica de la violencia], en Ge- 
sammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit., pp. 171-203. 

30. Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Joaquín 
Chamorro Mielke (trad.), Msdrid, Taurus, 1998, p. 250. 

31. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 84. 

32. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 2, op. cit., p. 410. 

33. Destacado en el original. 
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Al no dialectizarse la protohistoria en Kafka, está resulta e 


en este senti- 


do, también el concepto de mito —respecto al cual Adorno señala a 
Benjamin que aquellos motivos que el ensayo atribuye a Hermann 
Cohen provienen de la Filosofía del derecho hegeliana— debería arti- 
“cularse mejor.” Como ejemplo, Adorno ensaya una interpretación 
dialéctica de la figura de Odradek, el extraño carrete en forma de 
estrella que vaga por los rincones de la casa y que constituye la 
“Preocupación de un padre de familia”. En el ensayo de Benjamin 
aparece presentado como “el bastardo más singular engendrado por 
el mundo primitivo kafkiano con la culpa”; según Adorno, como 
en el caso de las imágenes dialécticas, no se trata de “aclarar” el 
sentido de esta figura, sino de articular su dialéctica; así, Odradek en 
el cuento de Kafka sobrevive al eliminar el límite entre lo orgánico 
y lo inorgánico; es un signo de deformación y, en cuanto tal, un 
motivo de trascendencia; es decir, es en sí mismo “dialéctico”.*” 

En el mismo sentido, es objeto de crítica el pasaje sobre el 
mito y el cuento: Adorno señala que a propósito de la interpreta- 
ción del cuento “El silencio de las sirenas”, Benjamin parece indicar 
“la irrupción del cuento como engaño del mito o como su ruptura” 
e incluso considerar a los poetas trágicos áticos como si fueran fabu- 
listas que, según Adorno, “es lo último que son”.* En este punto en 


que se pone en evidencia explícitamente una diferente valoración 


34. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 79. 

35. Idem. 

36. Walter Benjamin, “Franz Kafka” en Para una crítica de la violencia. Iluminaciones 
IV, Op. cit., p. 155. 

37. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 80. 

38. Ibid., p. 81. 


328 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 328-329 


del relato de la sagacidad de Ulises, podemos ver la expresión de 
una importante diferencia teórica: la posición de Benjamin será 
desarrollada dos años más tarde en el artículo sobre Leskow;”” en él 
la astucia y la insolencia son las herramientas de que dispone la hu- 
manidad para liberarse de la pesada opresión que el mito ha deposi- 
tado sobre su pecho;* para Benjamin ésta es la principal enseñanza 
de los cuentos de hadas, en tanto Adorno retomará también el mo- 
tivo de Odiseo para convertir esa misma astucia en un componente 
de la razón instrumental que no se opone al mito, sino que lo vence 
para continuarlo en cuanto dominio.” 

Finalmente, Adorno critica la incorporación a la interpreta- 
ción de categorías propias del teatro épico de Brecht, como la de 
“orden experimental”, ajenas al universo kafkiano, e indica que no 
alcanza a visualizar con claridad la relación —de gran importancia 


42 


para Benjamin desde su trabajo acerca de Proust de 1929—* entre 


olvido y recuerdo. 
Como hemos señalado más arriba, en la carta del 7 de enero,* 


Benjamin acepta de buen grado la mayor parte de las críticas que 


39. Walter Benjamin, “Der Erzähler” [El narrador], en Gesammelte Schriften, libro 11, 
vol. 2, op. cit., pp. 438-465. 

40. “Hace ya mucho que los cuentos enseñaron a los hombres y siguen haciéndolo 
hoy a los niños que lo más aconsejable es oponerse a las fuerzas del mundo mí- 
tico con astucia e insolencia [...] El hechizo liberador de que dispone el cuento, 
no pone en juego a la naturaleza de un modo mítico, sino que insinúa su compli- 
cidad con el hombre liberado. El hombre maduro experimenta esta complicidad 
sólo alguna que otra vez, en la felicidad -pero al niño se le aparece por primera 
vez en el cuento de hadas y lo hace feliz"-. Véase Walter Benjamin, “El narrador”, 
en Para una crítica de la violencia. Iluminaciones Iv, Roberto Blatt (trad.), Madrid, 
Taurus, 1991, p. 128. 

41. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Héctor A. Mu- 
rena (trad.), Buenos Aires, Sudamericana, 1969, p. 60ss. 

42. Walter Benjamin, “Zum Bilde Prousts” [Para una imagen de Proust], en 
Gesammelte Schriften, libro 11, vol. 1, op. cit., pp. 310-324. 

43. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 84. 
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Adorno le ha hecho; especialmente toma nota de la insuficiencia en 
la formulación del concepto de lo arcaico y respecto a la necesidad 
de delimitar las imágenes dialécticas de las arcaicas, correspondien- 
tes a las teorías de Jung que Adorno le formulara anteriormente. En 
la misma carta anuncia que se propone iluminar la obra kafkiana a 
partir del par alegoría-símbolo en lugar de oponer en ella parábola 
y novela.** Alegoría y símbolo son dos de las principales categorías 
ya en El origen del drama barroco alemán —obra en la que Benjamin 
había emprendido la “salvación” de la alegoría del sitio al que había 
sido relegada por la teoría estética romántica—* y seguirán vigen- 
tes aún en sus escritos sobre Baudelaire.* El símbolo y la alegoría 
se distinguen en tres aspectos fundamentales: frente al carácter indi- 
vidual de los conflictos expresados en el símbolo, la preocupación 
colectiva recogida por el arte alegórico; frente a la unidad orgánica 
propia del primero que acoge en su interior la plenitud del sentido, 
el carácter fragmentario y enigmático de la segunda; y finalmente, 
frente a la identificación instantánea con la eternidad —mística o 
mítica, según sea su carácter teológico o del profano— del símbolo, 
la historicidad inscripta en el centro de la alegoría.” Todos los as- 
pectos característicos de la alegoría serán recogidos por Benjamin 
en su propuesta de historiografía crítica, desarrollada en los legajos 


específicos del Libro de los pasajes. 


44. Ibid.,p. 85. 

45. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 218. 

46. Nos referimos especialmente a Uber einige Motive bei Baudelaire [Sobre algu- 
nos temas en Baudelaire] y Zentralpark [Parque central], ambos de 1939. Véase 
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro l, vol. 2, op. cit., pp. 605-653; Ibid., 
pp. 655-690. 

47. María Castel, “Lo alegórico y el rastro: acerca de la inscripción de la tempora- 
lidad en Ursprung des deutschen Trauspiel y el Passagen-Werk", en Cuadernos 
Benjaminianos, vol. 4, núm. 4, Belo Horizonte, 2011. 

48. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 91. 
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INTERLUDIO 

El 20 de mayo de 1935,* Adorno vuelve a escribir a Benjamin 
una extensa carta relacionada con el Trabajo de los pasajes, en la que 
expresa su preocupación por el interés que el Instituto para la In- 
vestigación Social ha tomado en el proyecto, según le había trans- 
mitido Friedrich Pollock en su paso por Londres; también a través 
“de Pollock, Adorno habría tomado conocimiento de la existencia 
“de un exposé que Benjamin se encontraba redactando en ese mismo 
momento. 

Adorno consideraba, en efecto, que una intervención del Ins- 
tituto podría significar que los Pasajes se tornaran un mero estudio 
histórico-sociológico, perdiéndose el aspecto metafísico del mismo, 
y reclama como temas de la teoría filosófica tanto la protohistoria del 
siglo xIx como los motivos de lo siempre igual, la imbricación de lo 
más nuevo con lo más antiguo, el jugador, el peluche, etcétera. Su 
temor respecto al Instituto es similar al que había expresado en cartas 
previas sobré æ la posible influencia brechtiana: “[p]ara nosotros |...] 
el acceso a las cosas sociales depende mucho más de la consecuen- 
cia de nuestras propias categorías que de la adopción de categorías 
preestablecidas”.* En este sentido afirma que el trabajo sobre moti- 
vos estéticos no implica una caída en el esteticismo, sino que es po- 
sible acceder a través de ellos a la realidad sociohistórica, a condición 
de que la tarea sea llevada a cabo de modo consecuente y radical. 

A esta carta responde Benjamin el 31 de mayo,” adjuntando 
un ejemplar del resumen, París, capital del siglo xix. En su respuesta 
explica que ha sido justamente su entrevista con Pollock la que le 
ha dado el impulso para plasmar este primer modelo del Proyecto de 


los pasajes, pero tranquiliza a Adorno asegurando que la implicación 


48. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 91. 
49. Ibid., p. 94. 
50. Ibid., p. 96. 
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del Instituto como fuente de financiamiento no habría de significar 
condicionamiento alguno en el plano conceptual. Define directa- 
mente a la obra en ciernes como la “protohistoria del siglo x1x””! 
y hace un breve relato sobre la gestación del trabajo y las distintas 
fases teóricas que el mismo ha ido atravesando, desde las lecturas 
iniciales —especialmente el Le Paysan de Paris, de Louis Aragon-, 
su primer título y el subtítulo, que hacía alusión “al carácter rap- 
sódico de la exposición”** concebida originalmente y que por tal 
motivo había perdido vigencia. Traza además un particular paralelo 


entre este proyecto y el libro sobre el drama barroco: 


Así como en el libro sobre el Barroco a la exposición de sus funda- 
mentos epistemológicos, le sucedió su confirmación en el material, lo 
mismo ha de ocurrir en este caso. [...] El exposé ofrece ya indicacio- 
nes decisivas sobre los mismos fundamentos [...] Además las analogías 
con el libro sobre el Barroco aparecen mucho más claras (incluso de 


una forma sorprendente para mí) que en cualquier estadio anterior del 


PARÍS, CAPITAL DEL SIGLO xix 

Adorno realizó dos comentarios del exposé, aunque en general la 
referencia es al segundo, donde se pone de relieve la distancia crítica 
que toma del trabajo de Benjamin. El primer comentario, al que 
podríamos llamar preliminar, y que está fechado el 5 de junio de 


1935,% se abre con la constatación de que el trabajo de Benjamin 


51. Ibid., p. 99. 

52. Walter Benjamin, “Pariser Passagen. Eine dialectische Feerie” [Pasajes de París. 
Un cuento de hadas dialéctico], en Gesammelte Schriften, libro v, vol. 2, op. cit., 
Pp 1081. 

53. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 97. 

54. Ibid., p. 98. 

55. Ibid., p. 101. 
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no resulta contradictorio a los intereses del Instituto, y que, por 
lo tanto, éste podría —y debería- financiarlo, sin que ello implica- 


Ira condicionamiento teórico alguno.** 


Adelanta también algunos 
aspectos de lo que serán las críticas más incisivas que dirigirá al 
escrito dos meses más tarde: en primer lugar, indica la falta de es- 
pecificidad del concepto de mercancía en el contexto del siglo XIX 
(asume que la misma crítica podría habérsele hecho a su estudio 
sobre Kierkegaard); adelanta también una objeción que los miem- 
bros del Instituto podrían hacer al exposé: el concepto de conciencia 
colectiva que presenta no es dialéctico, al no integrar el momento 
de clase, y reformula esta misma objeción, ahora como propia, en 
los siguientes términos: “La imagen dialéctica no debería situarse ni 
en la conciencia ni en el inconsciente”.* 

Sin embargo, y pese al contenido crítico que hemos mencio- 
nado, el tono de la carta es más bien entusiasta. A continuación, 
Adorno destaca aquellos aspectos del trabajo que considera al- 
tamente positivos: en primer lugar, la categoría de nouveauté y el 
modo en que ésta es puesta en relación con la alegoría; en segun- 
“do término, el pasaje sobre el fetichismo. En efecto, para abordar 
el tema propuesto como central para iluminar la protohistoria de 
la modernidad, es decir la mercancía, Benjamin distingue en ésta 
un doble carácter, el de fetiche y el de ruina. O, como escribe 
efectivamente en el exposé de 1935, entre su componente utópico 
[utopische Element] y sa componente cínico [zynische Element] .** En 


las exposiciones universales, resulta entronizado el primer carácter 


56. Idem. 

57. Theodor W. Adorno, “Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen”, en [Kierke- 
gaard.Construcción de lo estético], en Gesammelte Schriften, libro Il, op. cit. 

58. T Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 101. heodor W. Adorno y 
Walter Benjamin, op. cit., p. 97. 

59. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., p. 51. 
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—Hfantasmagórico—. En ellas, la mercancía es venerada en tanto feti- 
che, según el ritual prescripto por la moda, en estrecha relación con 
lo inorgánico y la muerte. Lo nuevo aparece como independient 
del valor de uso de la mercancía. En tanto fetiche, la mercancía s 
encuentra auratizada, encantada; por el contrario, en su carácter d 
ruina puede leerse en ella la huella de la historia; en este sentido, 
resulta afín a la alegoría, que en el Drama Barroco era presentada 
como un particular entrecruzamiento de naturaleza e historia, sien- 
“do su figura emblemática justamente la calavera. 

A propósito del fetiche, Adorno vuelve a indicar sus coinci- 


dencias teóricas: 


[...] hace aproximadamente tres meses, en una extensa carta a Horkhei- 
mer, y más recientemente en conversación con Pollock, he defendido 
contra [Erich] Fromm, y especialmente contra [Wilhelm] Reich, la idea 
de que la verdadera ‘mediación’ existente entre sociedad y psicología no 
radica en la familia, sino en el carácter de mercancía y en el fetiche; que 


el fetichismo es el verdadero correlato de la cosificación.* 


También respecto a sus coincidencias ofrece a Benjamin los 
apuntes que ha elaborado para un trabajo —hoy perdido— sobre 
Maupassant, y cierra la carta con una nota originalmente datada dos 
años antes, pero que volvería a recoger como aforismo de los Mi- 
nima moralia y que Benjamin conservó entre los materiales para los 
Pasajes: “el pasado más reciente se presenta siempre como si hubiese 


sido aniquilado por catástrofes”. 


62 


En su carta del 10 de junio,” Benjamin acepta las dos objecio- 


nes que Adorno había hecho respecto al modo en que la mercancía 


60. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 102. 
61. Ibid., p. 103. 
62. Ibid., p. 106. 
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aparece en el exposé: “[s]oy plenamente consciente de que, desde el 
punto de vista metodológico, de esta inmensa cantidad de cuestio- 
nes destacan las dos que usted ha señalado —la definición diferencial 
de la mercancía en el capitalismo incipiente y la diferenciación o 
indiferencia en cuanto a la clase y en orden a ella del inconsciente 
colectivo—".% 

Sin embargo, a continuación justifica esta indeterminación en 
función de cierta reserva que Adorno debe aprobar: “[m]e alegra 
muy especialmente que usted —esto lo he leído entre líneas en su 
carta— entienda y apruebe la cautela con la que procedo en estas 
cuestiones, así como que aplace, por el momento, mi decisión sobre 
las mismas”.** Esta actitud de precaución se debe a que considera 
que tales cuestiones deben quedar al resguardo de las objeciones del 
marxismo, aunque al representar “el abandono efectivo de la con- 
cepción idealista de la historia”, realizan un significativo aporte a su 
historiografía. Celebra también la referencia de Adorno al fetiche 
como “mediación” entre sociedad y psicología e indica su cercanía 
teórica en este respecto —“tiramos de una cuerda”, afirma, del otro 
extremo de la cual tiran Fromm y Reich-.% 

El segundo y definitivo comentario de Adorno al París... 
=suscripto también por Gretel Karplus— está fechado entre el 2 y el 
4 de agosto de 1935,% con una adenda de Adorno del 5 del mismo 
mes. Aquí, si bien también se señalan aspectos que Adorno valora 
positivamente, el tono es incisivo y marcadamente crítico. A lo lar- 
go de las varias páginas que lo componen —once en la edición im- 


presa—, asistimos a un minucioso desmontaje conceptual de algunas 


63. Ibid., p. 107. 
64. Idem. 
65. Idem. 


66. Íbid., p.111. 


335 


7/3/15 3:45 PM 


de las categorías fundamentales no sólo del exposé, sino también del 
Proyecto de los pasajes en su conjunto. 

Entre los aspectos que Adorno destaca positivamente se cuen- 
tan la descripción del habitar como un dejar huellas, el trabajo sobre 
el coleccionismo, las interpretaciones de Haussmann y Baudelaire 
y la categoría de nouveauté, que ya había mencionado en la carta 
del 5 de junio. Del mismo modo, su interés “se dirige nuevamente 
al conjunto de motivos introducido por los temas: “Protohistoria del 
siglo XIX, “Imagen dialéctica? y Configuración de mito y moderni- 
CP 

En cuanto a las críticas, Adorno presenta en primer lugar ob- 
jeciones generales; sigue luego un minucioso recorrido por el texto 
del que también objeta la organización formal a partir de los subtí- 
tulos. En cierto modo, las observaciones se realizan dos veces: una, 
en relación con las concepciones subyacentes al exposé en su con- 
junto y luego, en ocasión de recorrer los motivos concretos que lo 
componen. Respecto a la división en capítulos, la objeción se funda 
en que la organización dependa de ciertos personajes —que apare- 
cen en los títulos de las partes— la arquitectura del texto resultaría 
“externa” al mismo, a diferencia de lo que sucedía con los primeros 
bosquejos —que Adorno tiene constantemente como referencia— en 
los que las partes se ordenaban de acuerdo a ciertas “materias” tales 
como “peluche”, “polvo”, etcétera.* 

En cuanto al contenido, la primera objeción es la que ya había 
adelantado respecto a las consecuencias de formular la imagen dia- 
léctica como imagen onírica —aquí el principal blanco de Adorno 


es el motto de Michelet”” que Benjamin introduce en la primera 


67. Ibid., p. 112. 

68. Ibid., p. 116. 

69. Véase Walter Benjamin, “Chaque époque rêve la suivante” [Cada época sueña 
con la siguiente], Gesammelte Schriften, libro v, vol. 1, op. cit., p. 46. 


336 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 336-337 


parte del trabajo—: señala Adorno que, según sugiere la frase, la ima- 
gen onírica resulta ser no dialéctica por dos motivos: en primer 
lugar, porque es concebida como un mero contenido de concien- 
cia; y en segundo término, porque está referida al futuro entendido 
como “utopía”. En consecuencia la “época” es comprendida como 
un sujeto homogéneo a partir de dicho contenido de conciencia. 
Según Adorno, en esta formulación se perdería el aspecto teológico 
de la imagen dialéctica, además de trivializarse el mismo concepto. 
Ya en un sentido positivo señala también que el carácter de fetiche 
de la mercancía produce conciencia, ni el inconsciente ni la concien- 
cia pueden en consecuencia reproducirlo sin más como sueño, sino 
que responden a él con el deseo y el temor. Además, al perderse el 
carácter dialéctico, desaparece la contracara de las utopías del si- 
glo xIx —el tema del infierno—. Agrega Adorno que: “[a] esta luz, la 
imagen dialéctica no debería trasladarse, pues, a la conciencia bajo 
la forma de sueño, sino que el sueño debería exteriorizarse median- 
tela construcción dialéctica, comprendiéndose a la vez la inmanen- 
cia misma de la conciencia como una constelación de lo real”.” 

La misma objeción es nuevamente planteada en otros tér- 
minos: en la actual versión inmanente de la imagen dialéctica lo 
arcaico aparece simplemente como un añadido —la cita correspon- 
diente es la fórmula de que “lo nuevo se entrelaza con lo anti- 


guo”—1 


y resulta por lo tanto desdialectizado —ya no se identifica 
con lo más nuevo; la figura de la Edad de Oro, o de la sociedad 
sin clases ancorada así en el mito resulta “desde el punto de vista 
del proceso social”, afin a las figuras arcaicas jungeanas: “porque 
hipostatiza imágenes arcaicas allí donde el carácter de la mercancía 


produce imágenes dialécticas, y no en un Yo colectivo arcaico sino 


70. Ibid., p. 113. 
71. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 38. 


337 


7/3/15 3:45 PM 


en los individuos alienados de la sociedad burguesa. [...] La con- 
ciencia colectiva fue inventada solamente para desviar la atención 
de la verdadera objetividad y de su correlato, la subjetividad alie- 
nada” 7? 

Finalmente, señala Adorno que al perderse el carácter ambi- 
guo de la Edad de Oro, “es decir, su relación con el infierno”, la 
mercancía como sustancia de la época se convierte en el infierno 
puro y simple, viniendo a ser negada por una forma que, de hecho, 
quisiera hacer aparecer la inmediatez del estado originario como la 
verdad”;” la desdialectización de las imágenes dialécticas conduce 
en consecuencia a una recaída en el mito; en este punto, indica 
Adorno la familiaridad con Ludwig Klages, que implica la tenden- 
cia mitologizante y arcaica del exposé.” 

Sin embargo, Adorno menciona también cuáles son los pasa- 
jes del proyecto que contrarrestan los peligros a los que ha hecho 
referencia: en primer lugar, la teoría del coleccionismo que rescata 
a las cosas de su carácter de útiles; por otro lado, la interpretación 
que ofrece de Haussmann, el “artista de la destrucción””” figura ver- 
daderamente dialéctica, que contribuye a disolver la fantasmagoría, 
consumando el carácter de la mercancía. En la mercancía, afirma 
Adorno, reconfirmando la identificación que Benjamin había in- 
dicado entre los Pasajes y el libro sobre el Barroco, “está depositada 
la promesa de inmortalidad, y el fetiche [...] es la última imagen 


» 76 


pérfida para el siglo xIx, comparable sólo a la calavera”.”” Apela 


al análisis realizado de la figura kafkiana de Odradek, como un tro- 


zo de mercancía que sobrevive inútilmente, para mostrar, contra 


72. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., p. 114. 
73. Ibid., p. 115. 
74. Ibid., p. 118. 
75. Ibid., p. 121. 
76. Ibid., p. 115. 
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Brecht, el corto alcance del concepto de valor de uso para criticar 
el carácter de la mercancía.” 

Respecto a la categoría de mercancía que funciona en el es- 
crito, Adorno reitera que debería especificarse en relación con el 


siglo XIX: 


LJ es decir, la producción industrial de mercancías, debería seguir 
siendo precisada materialmente, pues el carácter de la mercancía y la 
alienación existen desde el capitalismo incipiente [...] sólo una deter- 
minación exacta de la forma industrial de la mercancía como forma 
históricamente diferenciada de las anteriores podría proporcionar per- 


fectamente la protohistoria y la ontología del siglo diecinueve.”* 


De lo contrario la protohistoria podría entenderse como una 
simple metáfora. 

Para erradicar definitivamente la posibilidad de que los Pasajes 
de París cedan a la tendencia arcaizante latente —según cree Ador- 
no- en la concepción del colectivo onírico, sería necesario restituir 
a la imagen dialéctica el elemento teológico, que debería tensarse 
con el elemento dialéctico-social” para lo que resultaría útil volver 
a la anterior formulación benjaminiana —y siempre la referencia son 
los primeros apuntes de los Pasajes— de la imagen dialéctica como 
“modelo”: entendidas de este modo, las imágenes dialécticas “no 
son productos sociales, sino constelaciones objetivas en las que la 
situación social se representa a sí misma. De acuerdo con ello, de 
la imagen dialéctica nunca puede exigirse que tenga un ‘rendimien- 


to ideológico ni social en general”.% 


77. Idem. 
78. Ibid., p. 116. 
79. Idem. 
80. Ibid., p. 117. 
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Ya sobre el final de su carta, Adorno explica que su rechazo de 
la conciencia colectiva no tiene por objetivo sustituirla en cuanto 
sustrato por el “individuo burgués”; de éste ha de mostrarse que 
es una función social y su aparente estado concluso; sin embargo, 
la categoría de individuo puede servir de instrumento provisorio 
frente a la conciencia colectiva hipostatizada;*” en esta línea retoma 
lo mencionado respecto al modo en que podría utilizarse la crítica 
de Freud a Jung; el “individuo” es concebido como un instrumento 
que más tarde también habrá de ser superado de modo dialéctico. 

La carta contiene todavía algunas líneas de cortesía de Gretel 
Karplus y un agregado del 5 de agosto, en que Adorno desarrolla 
un “intento de armonizar” la idea de “sueño” con la imagen dialéc- 


tica entendida como modelo: 


Al extinguirse su valor de uso, las cosas alienadas quedan vaciadas 
y adquieren significaciones cifradas. De ellas se apodera la subjetividad, 
que introduce en ellas intenciones de deseo y miedo. Dado que las 
cosas muertas sustituyen como imágenes a las intenciones subjetivas, 
estas se presentan como no percibidas y eternas. Las imágenes dialécti- 
cas son constelaciones entre las cosas alienadas y la significación exacta, 
detenidas en el momento de la indiferencia de muerte y significación. 
Mientras que en la apariencia las cosas despiertan a lo más nuevo, la 


muerte transforma sus significaciones en lo más antiguo.” 


Así, según Adorno, podría conservase el “sueño” como el mo- 
mento subjetivo de la imagen dialéctica. 
Benjamin acusa recibo del duro contenido crítico de esta car- 


ta en la suya del 16 de agosto dirigida a Gretel Karplus.* En ella 


80. Ibid., p. 120. 
81. Ibid., p. 122. 
82. Ibid., p. 123. 


340 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 340-341 


defiende la relación entre ambas formulaciones del proyecto —la de 
1929 y la actual— la segunda, de ningún modo ha de interpretarse 
como sustituyendo a la primera, sino que guardan entre ellas una 
relación complementaria, como tesis y antítesis de la misma obra.* 
En ésta tendrán lugar todos aquellos temas que Adorno y Karplus 
echan en falta. Una vez aclarado este punto, Benjamin pasa a la con- 
sideración de algunas de las críticas que se han realizado a su trabajo; 
de entre las cuales, considera especialmente atendibles la indicación 
respecto a la falta del elemento constructivo y las reflexiones ador- 
nianas acerca de la Edad de Oro.** Considera también pertinente 
la determinación de las imágenes dialécticas como constelaciones, 
pero defiende a las figuras oníricas como elementos inalienables de 


las mismas: 


La imagen dialéctica no copia el sueño —nunca fue mi intención afir- 
“mar esto—. Y, sin embargo, me parece que contiene las instancias, los 
puntos de irrupción del despertar, y que no produce su figura más que 
a partir de estos puntos, de la misma manera como lo hace una conste- 
lación celeste a partir de sus puntos luminosos. Así, pues, también aquí 
hay otro arco que reclama ser tensado; una dialéctica de la que adueñar- 


Isela dialéctica entre la imagen y el despertar.” 


CODA 

El final, inevitablemente arbitrario, que hemos fijado a nuestro tra- 
bajo, coincide con una nueva interrupción de algunos meses en la 
correspondencia —al menos la que se ha conservado— entre los ami- 
gos. Este final, sin embargo, anuncia a su vez una línea de trabajo 


sumamente productiva en la obra de Benjamin, auspiciada por la 


83. Ibid., p. 124. 
84. Ibid., p. 125. 
85. Idem., ss. 
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crítica de Adorno: para tensar el arco dialéctico que se tiende entre 
imagen y despertar, y al mismo tiempo conjurar el riesgo de una 
recaída en lo arcaico al modo de Jung, Benjamin habrá de recuperar 
las lecturas freudianas que había hecho en su juventud.** De los 
estudios emprendidos por Benjamin, surgirá la idea de elaborar un 
trabajo crítico sobre Carl Jung y Ludwig Klages, que propone al 
Instituto para la Investigación Social a principios de 1937, y cuya 
redacción —desestimada por Horkheimer— nunca llevará a cabo. Sin 
embargo, perviven en la edición del Libro de los pasajes numero- 
sos fragmentos que refieren a esta investigación, así como múltiples 
alusiones en su correspondencia, principalmente en el intercambio 
epistolar con Adorno, Horkheimer y Scholem. Ahí la tarea es con- 
siderada de gran “importancia metodológica para los Pasajes”.* Por 
otro lado, el artículo sobre Fuchs,% La obra de arte en la época de su 


reproductibilidad técnica, la redacción en 1939 de Sobre algunos temas 


86. Gershom Scholem refiere uno de los primeros acercamientos de Benjamin al 
corpus freudiano en el año 1918, cuando asistió a un seminario de Paul Há- 
berlin sobre Freud (véase Gershom Scholem, Walter Benjamin, historia de una 
amistad, J. F. Yvars y Vicente Jarque [trads], Barcelona, Debolsillo, 2008, p. 104); 
afirma también que entre los años 1918 y 1919 Benjamin se encontraba fami- 
liarizado con la teoría psicoanalítica por los trabajos de Freud y sus discípu- 
los tempranos, sin especificar sin embargo cuáles son las obras que Benjamin 
estudió en aquel entonces (ibid., p. 117). Efectivamente, las obras de Freud 
mencionadas, tanto en los trabajos como en la correspondencia de Benjamin, y 
aquéllas cuya lectura podemos suponer a partir de testimonios, son las siguien- 
tes: Die Traumdeutung [La interpretación de los sueños] (1900), Der Witz und 
seine Beziehung zum Unbewulten [El chiste y su relación con el inconsciente] 
(1905), Über einen autobiographisch beschriebenen [Sobre un caso de para- 
noia descrito autobiográficamente] (1911-1913), Jenseits des Lustprinzips [Más 
allá del principio del placer] (1920), Psychoanalyse und Telepathie [Telepatía y 
psicoanálisis] (1921). 

87. Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. cit., pp. 114, 125, 207; Walter Benja- 
min y Gershom Sholem, Correspondencia (1933-1940), op. cit., p. 218. 

88. Walter Benjamin, “Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker”, en 
Gesammelte Schriften, libro v, vol. 1, op. cit., pp. 465-505. 
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en Baudelaire, la segunda versión del exposé? también de ese año—, 
y especialmente los Konvolute K y N del Libro de los pasajes, dan 
cuenta de lo significativa y productiva que resultó dicha relectura 
de la obra de Freud. En todos los casos, no se trata de la simple re- 
ferencia a la teoría freudiana respecto a algún tema de su repertorio, 
sino que en cada uno de estos textos Benjamin se apropia de las 
categorías psicoanalíticas, transformándolas. Así se servirá en Sobre 
algunos temas en Baudelaire de la teoría freudiana del surgimiento 
de la conciencia, esbozada en Más allá del principio del placer para 
elaborar su teoría de la “vivencia de shock” [ Chockerlebnis],” que se 
volverá central en la valoración estética del arte de vanguardia; del 
mismo modo, en La obra de arte... postula como resultado de las 
modificaciones perceptivas introducidas por la tecnología en el ám- 
bito artístico, la existencia de un “inconsciente óptico” [Optisch-Un- 
bewufbten],?* concebido como análogo del inconsciente pulsional 
psicoanalítico. En el plano estrictamente historiográfico, la teoría 
freudiana complementará —y servirá a la vez de modelo heurísti- 
co— al aprovechamiento político de las figuras del siglo x1x” que el 


autor seguirá considerado oníricas, como en el primer exposé. 


89. Walter Benjamin, “Paris, Capitale du xIxéme siècle”, en Gesammelte Schriften, 
libro v, vol. 1, op. cit., pp. 60-77. 

90. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 1, vol. 2, op. cit., pp. 614, 632 y 653. 

91. Ibid., p. 500. 

92. María Castel, “Temporalidad inconsciente y tiempo histórico. Acerca de la re- 
cepción benjaminiana de la obra de Sigmund Freud”, en Omar Acha y Mauro 
Vallejo (eds.) Inconsciente e historia después de Freud. Cruces entre filosofía, psi- 
coanálisis e historiografía, Buenos Aires, Prometeo, 2010; Francisco Naishtat, “El 
psicoanálisis a prueba de fragmentos. La recepción de Freud en la historiografía 
del Libro de los Pasajes”, en Omar y Mauro Vallejo (eds.), Inconsciente e historia 
después de Freud. Cruces entre filosofía, psicoanálisis e historiografía, Buenos 
Aires, Prometeo, 2010. 
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WALTER BENJAMIN, ERNST BLOCH 
Y LA NO ESCRITA "FUNDAMENTACIÓN 
EPISTEMOLOGICA” DE LA OBRA DE LOS 


LUIS IGNACIO GARCÍA 


Las leyendas, que de la tierra se distancian, 

Del espíritu que fue y retorna, 

Se vuelven hacia la humanidad y mucho aprendemos 
De ese tiempo tan aprisa consumido. 


HOLDERLIN, EL OTOÑO 


l 

El presente trabajo plantea dos hipótesis fundamentales: una de ín- 
dole histórico-intelectual y otra de carácter filosófico. En cuanto a 
la primera, buscamos señalar la importancia de un aspecto poco ex- 
plorado de la relación entre Walter Benjamin y Ernst Bloch. Cier- 
tamente, ha sido estudiado el impacto que tuvo Geist der Utopie [Es- 
píritu de la utopía], de Bloch, sobre el clima intelectual de la época 
y sobre Benjamin en particular; el modo en que a partir del primer 
contacto entre los dos autores, en 1919, se planteó una relación 
tensa pero fructífera, que tuvo como eje las discusiones en torno al 


mesianismo y a su relación con la política, etcétera.' Sin embargo, 


1. Sobre el impacto de Geist der Utopie en el clima de época, véase Anson Rabin- 
bach, “Between Enlightenment and Apocalypse: Benjamin, Bloch and Modern 
German Jewish Messianism”, en New German Critique, núm, 34, invierno de 
1985, pp. 78-124; Michael Lówy, Redención y utopía. El judaísmo libertario en 
Europa Central. Un estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, El Cielo por Asal- 
to, 1997. Sobre los tempranos vínculos entre ambos autores, véase Gershom 
Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, Barcelona, Península, 1987. 
Sobre la influencia del pensamiento de Bloch para la reorientación de Benjamin 
hacia lo político 'afinales de la década del diez, véase Chryssoula Kambas, “Wal- 
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nuestra primera hipótesis sugiere que hay, al menos, un segundo 
gran momento de relación entre estos dos alemanes, mucho menos 
explorado y acaso tan importante como el primero. Nos referimos 
al vínculo que se puede reconstruir entre Erbschaft dieser Zeit [He- 
rencia de esta época], de Bloch, publicado en 1935 (pero elaborado 
desde mediados de los años veinte), y el proyecto de los pasajes, de 
Benjamin, que quedó inconcluso (y que ocupó a Benjamin tam- 
bién desde mediados de los años veinte, y con claridad desde 1927, 
hasta el final de su vida). Este vínculo ha sido poco estudiado, en 
parte, por el modo en que las evidentes afinidades teóricas se vieron 
muchas veces opacadas o postergadas ante la expresión del malestar 
personal que tensaba las relaciones entre estos dos hombres, y que, 
sobre todo en la correspondencia personal de Benjamin, parece más 
bien demostrar distancia y desdén (acentuado ante el temor de pla- 
gio por parte de Bloch).? Nuestra hipótesis es que esta relación fue 
fundamental para la emergencia casi simultánea de ambos proyectos, 
y que de hecho se planteó un complejo proceso de mutua influencia 
entre ambos, de manera que el análisis de este vínculo puede ser de 


interés para una mejor comprensión de la orientación intelectual 


ter Benjamin lecteur de Réflexions sur la violence”, en Cahiers Georges Sorel, 
núm. 2, 1984; Cryssoula Kambas, “Ball, Bloch und Benjamin. Die Jahre bei der 
Freien Zeitung”, en Momentaufnahme der europáischen Intelligenz. Moderne, 
Exil und Kulturtransfer in Walter Benjamins Werk, Hannover, Offizin, 2009; y Uwe 
Steiner, “The True Politician: Walter Benjamin's Concept of the Political”, en New 
German Critique, núm. 83, 2001. 

2. Para la correspondencia benjaminiana en castellano véase, Theodor W. Adorno 
y Walter Benjamin, Correspondencia (1928-1940), Madrid, Trotta, 1998; y Walter 
Benjamin y Gershom Scholem, Correspondencia (1933-1940), Madrid, Trotta, 
2011. Sobre el temor de Benjamin al plagio, véase Walter Benjamin, Libro de los 
pasajes, Rolf Tiedemann (ed.), Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fer- 
nando Guerrero (trads.), Madrid, Akal, 2005, pp. 926, 935; y Christina Ujma, Ernst 
Bloch Konstruktion der Moderne aus Messianismus und Marxismus. Erórterungen 
mit Berücksichtigung von Lukács und Benjamin, Stuttgart, M. und P., Verlag für 
Wissenschaft und Forschung, 1995, pp. 270 ss. 
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de ambos autores en los años treinta. Para el caso de Benjamin esta 
perspectiva resulta especialmente prometedora, teniendo en cuenta 
el carácter inconcluso y fragmentario en que nos ha sido legado su 
proyecto sobre los pasajes de París. En su modulación más arriesga- 
da, nuestra hipótesis histórico-intelectual sostiene que si efectiva- 
“mente se puede probar esa relación de influencia recíproca podría 
avanzarse, a través de su estudio, en el esclarecimiento de ciertos 
aspectos centrales de aquella “fundamentación epistemológica” de 
la obra de los pasajes, que en Benjamin quedara finalmente sólo 
en estado de proyecto.? Hay que adelantar que uno de los aspectos 
centrales del tenso diálogo teórico planteado entre estos dos auto- 
Tes, a veces de manera implícita, fue justamente el paralelo esfuerzo 
por una Auseinandersetzung , una confrontación polémica, con las 
teorías de la fantasía colectiva de Ludwig Klages y Carl Gustav Jung, 
objeto principal de la fallida “fundamentación” de los Passagen. Tal 
confrontación implicaba en ambos casos una riesgosa incursión en 
el territorio del enemigo, en el que se reconocían intuiciones fun- 
damentales para la elaboración de lo que podría denominarse una 


teoría política no racionalista a ser rescatada desde una perspectiva mate- 


3. En los años 1936 y 1937, Benjamin consideró la necesidad de dedicarse a un 
trabajo sobre Carl Gustav Jung y Ludwig Klages. Su objetivo era avanzar en los 
fundamentos metodológicos del proyecto de los pasajes mediante la confron- 
tación del concepto de imagen dialéctica con los “arquetipos” de Jung y las 
"imágenes arcaicas” de Klages. Finalmente, esta investigación no se llevó a cabo 
debido a la intervención de Max Horkheimer, que reorientó a Benjamin hacia el 
estudio de Baudelaire. Sin embargo, Benjamin subrayó la necesidad e importan- 
cia de estas reflexiones metodológicas en su correspondencia de la época sobre 
el proyecto. Véase Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit, pp. 949 ss. 
En una carta a Adorno del 10 de julio de 1937 se expresa su decepción por la 
postergación de ese trabajo fundamental: “Una sombra [...] síes la relegación de 
la crítica de Jung frente al ‘Baudelaire’. Se retrasa así la realización del propósito, 
tan importante para ambos, de acometer sin mayor demora la fundamentación 


7) 


epistemológica de los ‘Pasajes. Véase Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 


op. cit., p- 953. 
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Crialista: histórica. Como sabemos, Benjamin nunca pudo realizar su 
anhelado estudio, y aunque nos quedaron reflexiones importantes 
del tema (sobre todo en el primer exposé, titulado “París, capital del 
siglo xIx”, en las discusiones con Adorno, además de las carpetas K 
y N del inconcluso Passagenwerk), no disponemos de una reflexión 
suficiente sobre el asunto, si acaso el tema más delicado de su pro- 
yecto: nada menos que su “fundamentación epistemológica”, para 
nombrarlo con sus propias palabras. Bloch, por su parte, sí publicó 
su propia “protohistoria de la modernidad”, Herencia de esta época, e 
incluyó ahí ensayos estratégicos sobre Klages y sobre Jung. Alenta- 
“dos por el hecho de que, entre las pocas notas que nos dejó Ben- 
jamin sobre el particular, se incluyen, precisamente, importantes 
pasajes de estos ensayos blochianos,* sugerimos entonces la hipóte- 
sis de que quizá el estudio de una obra tan próxima y surgida en un 
clima tan afin nos ofrezca elementos para complejizar y desplegar 
las intuiciones benjaminianas. 

Y así pasamos a nuestra hipótesis filosófica. Ella se abre en el 
espacio de un particular planteo de la relación entre imaginación 
colectiva y política, que podría ser presentado en términos de un 
pensamiento del mito. Territorio complejo e irregular, donde se aspira 
a una operación singular, menos próxima de la “crítica ideológica” 
que de una “crítica salvadora”,? pero modulada como interpretación 
de los sueños de la historia. De eso trataremos en lo que sigue; pero 
para anticiparlo desde ya, podríamos decir que en el cruce entre 
estas dos obras se inscribe la tarea de una refuncionalización anti-mítica 
del mito. Para expresarlo de modo menos paradójico puede ser per- 
tinente recurrir a una famosa expresión de Gilles Deleuze y Felix 


Guattari, para arriesgar: si hay un hilo teórico-político compartido 


4. Véase Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., pp. 398 s. 
5. Júrgen Habermas, Perfiles filosófico-políticos, Madrid, Taurus, 1986. 
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por Herencia de esta época y el proyecto de los pasajes, podría des- 
cribirse como la experimentación con un devenir-menor del mito.” 
Por supuesto, lo que este “devenir-menor” pudiera significar, de- 
bería ser aclarado. Sólo nos atrevemos a indicar por ahora que es 
un modo posible de nombrar el espacio de una oscilación: aquella 
que se mueve entre la refuncionalización socialista del mito y la sobria 
interrupción del mito, y que encuentra su eje de basculación en un 
punto de equilibrio muy preciso: el colportaje surrealista.” En cual- 
quier caso se plantea el reclamo de Deleuze y Guattari de operar en 
la propia “literatura mayor”, en el propio terreno enemigo, hacien- 
“do un uso menor de una lengua mayor, en nuestro caso, de la lengua 
en sentido enfático, del Mythos. No se trataría de una iluminista 
desmitologización, sino más bien de “encontrar su propio punto de 


subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su propio 


6. Deleuze y Guattari plantean un tal devenir menor de la literatura. Véase Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México, Era, 1978. 

7. Traducimos el alemán Kolportage como “colportaje”. Kolportage proviene del 
francés colportage, que designaba la venta ambulante de literatura popular en 
el siglo xix. Dado que el término alemán ha recibido traducciones tan disímiles 
como “literatura a domicilio”, "novela por entregas”, “literatura vulgar”, “vulgari- 
zación” o simplemente “colportaje”, creemos prudente decidirnos por esta últi- 
ma opción. Por otra parte, el modo en que Bloch y Benjamin utilizan esta palabra 
incluye todos los sentidos anteriores y los excede también, en una notable proxi- 
midad al sentido que Deleuze y Guattari atribuyen al “devenir menor”, esto es, 
aluden con ella a una operación de “vulgarización” que subvierte las jerarquías y 
que toma partido por lo bajo y despreciado. Ello puede darse en el ámbito de lo 
literario o más allá. Así, por ejemplo, Benjamin llega a hablar de un “fenómeno 
de la vulgarización del espacio” [Kolportagephánomen des Raumes] como “la 
experiencia fundamental del fláneur” (véase Walter Benjamin, Libro de los pa- 
sajes, Op. cit., p. 424.), expandiendo la categoría hacia una fenomenología de la 
experiencia ampliada. Por todo ello, preferimos no aludir a lo literario, y mante- 
ner, además, la resonancia con el original francés. De los pocos tratamientos del 
problema del Kolportage, véase Brigid Doherty, “The Colportage Phenomenon 
of Space' and the Place of Montage in The Arcades Project”, en The Germanic 
Review: Literature, Culture, Theory, vol. 81, núm. 1, Routledge, 2006. 
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desierto”.* En este sentido se podría anticipar: el surrealismo es el “ter- 
cer mundo” del mito en Bloch y Benjamin. Un devenir menor del mito 
sub specie surrealista involucra un desplazamiento general del mito a su 
propio margen, un proceso, decía Benjamin tempranamente (en 
su ensayo “Dos poemas de Friedrich Hölderlin” de 1914-1915), de 
“desplazamiento de lo mitológico” [Verlagerung des Mythologischen]? 
que podemos leer en términos de una desterritorialización de sus 
fuerzas centrípetas y de una movilización de sus energías en sentido 
no fundante: el mito es en ambos autores el corazón anárquico sin 
el cual el comunismo se convertiría en la maquinaria estalinista en 
la que finalmente devino. Consideramos que es éste el sentido que 
pudo tener en Bloch y en Benjamin la importancia estratégica que le 
asignaban a la riesgosa apropiación, selectiva y crítica, de ciertos as- 
pectos de las teorías del inconsciente colectivo, del mito, de los 
arquetipos, etcetera, de autores reaccionarios como Klages o Jung: 
adentrarse en el terreno del mito para desactivar desde dentro su iner- 
cia demónica y rescatar su fuerza disruptiva, mostrando la posibilidad 
de un uso menor de la “lengua mayor”, dejando ver la extranjería alo- 


jada en la propia lengua, lo des-fundante inscripto en todo Mythos. 


II 

Las afinidades entre Herencia de esta época y la inconclusa obra de los 
pasajes tienen su base fundamental en la intensa y singular recepción 
del 'surrealismo francés por parte de estos dos ensayistas alemanes. 
No debemos olvidar que, tal como lo recordará más tarde Bloch, 
el punto más intenso de la relación se da precisamente en París, 


y nada menos que en el año 1926," es decir, un año después del 


8. Gilles Deleuze y Félix Guattari, op. cit., p. 31. 

9. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 1, Rolf Tiedemann y Hermann Schweppen- 
háuser (eds.), Jorge Navarro Pérez (trad.), Madrid, Abada, 2010, p. 120. 

10. Escribía Bloch en sus “Recuerdos de Walter Benjamin”: “experimentamos en 
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primer ensayo de Benjamin sobre el “surrealismo (“Traumkitsch”, 
que será fundamental para la concepción blochiana del isurrea- 
lismo), el mismo año en que Benjamin lee El paisano de París, de 
Aragon (que, según referirá más tarde, estuvo en el origen del pro- 
yecto de los Pasajes), y a un año de las primeras anotaciones que 
se incorporaron al complejo del Passagenwerk. La centralidad del 
“surrealismo para la génesis del proyecto de los pasajes ya ha sido 
destacada por muchos, comenzando por el propio Benjamin. En 
cuanto a Herencia de esta época, el surrealismo es nada menos que el 
mirador filosófico desde el que es juzgado el vasto panorama histó- 
“rico-cultural desplegado a lo largo de la obra. “Denkende Surrealis- 
mus” [“Surrealismo pensante”) es el título de la última sección del 
libro, en la que el surrealismo como método filosófico es erigido en 
la única actitud adecuada al objetivo básico del volumen: el rescate 
transformador de las ruinas de la cultura burguesa en una fase de transición 
hacia un mundo poscapitalista. El ensayo inicial de esta sección es, jus- 
tamente, una versión modificada de la reseña que Bloch escribiera 
fen 1928 sobre Einbahnstrasse [Calle de dirección única], de Benjamin, 
fen el que presenta el pensamiento de su amigo nada menos que 


como “modelo de pensamiento surrealista”.** Bloch llega a hablar, 


París en 1926 una verdadera simbiosis por espacio de medio año. Llegamos a 
intimar bastante, nos veíamos todos los días, o, mejor dicho, todas las noches. 
De hecho, intimamos tanto que, como suele suceder con la proximidad excesi- 
va y la interdependencia obligada en una gran ciudad [...] nuestra amistad dio 
paso a una especie de fiebre de las trincheras, o al menos esto fue lo que ocurrió 
en nuestra relación. Teníamos demasiado el uno del otro debido a esta forzo- 
sa proximidad"Véase Ernst Bloch, “Recollections of Walter Benjamin”, en Gary 
Smith, (ed.), On Walter Benjamin. Critical Essays and Recollections, Cambridge, 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), 1991. Casi todo está aquí: París, la 
profunda afinidad y los simultáneos recelos. 

11. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1985, p. 368; 
Ernst Bloch, Heritage of Our Times, Neville y Stephen Plaice (trads.), Cambridge, 
Polity Press, 1991, p. 334. En las citas de Herencia de esta época indicamos 
primero la paginación de la edición alemana y después la inglesa. 
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en relación con el pensamiento de su amigo, del “nacimiento de 
una nueva metafísica del espíritu del colportaje”.*Y a pesar de los 
recelos de Benjamin con la reseña de Bloch, no tan lejos estaba de 
este “Surrealismo pensante” su propia autoconcepción del proyecto 
de los pasajes cuando en el mismo año de publicación del libo de 
Bloch, 1935, describía su proyecto del siguiente modo: “el trabajo 
representa tanto la utilización filosófica del Surrealismo =y con ello 
su superación—, como el intento de retener la imagen de la historia 
en las más insignificantes fijaciones de la existencia, en sus desechos, 
por así decirlo”.'* Refuncionalización filosófica del ¡surrealismo 
y concepción de la historia como colportaje, como colección de dé 
tritus y detalles insospechados. Este suelo común, este reconoci= 
miento del surrealismo como expresión de una mutación epistémi- 
(ca y hasta metafísica epocal,'* es la base de las principales afinidades 
entre los dos autores. 

Sobre este suelo común se despliegan entre Herencia de esta 
época y el proyecto de los pasajes un conjunto de semejanzas for- 
males, de contenidos y de objetivos. Ya en una dimensión formal, 
la composición de ambos trabajos se resiste a toda estructura sis- 
temática, y en general a toda forma cerrada; y en los dos casos se 
trabaja a partir de fragmentos breves y cortantes, y se procede, en el 
momento constructivo, a partir del principio (también surrealista) 
del montaje. A pesar de las diferencias (pues la obra de los pasajes, 
tal como nos ha llegado, el fragmento funciona como un material 
mucho más bruto y despojado que en el caso más estilizado de 


Herencia de esta época, en el que conviven aforismos sueltos con una 


12. Ibid., p. 342. 

13. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 935. 

14. Recuérdese la encrucijada de época planteada por Benjamin, nada menos que 
entre el surrealismo y Heidegger. Véase Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 
Op. cit., pp. 559, 850-851, 903. 
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gran diversidad de ensayos breves sobre tópicos diversos). En ambos 
casos hay una apuesta por la forma breve, y tanto Benjamin como 
Bloch pensaron explícitamente sus respectivos trabajos en térmi- 
"nos de montaje de fragmentos. Ya Adorno había reconocido en esta 
construcción a partir de lo pequeño una afinidad estructural entre 
Spuren (Rastros, de 1930) de Bloch y Einbahnstrasse (de 1928), de 
Benjamin,” los dos libros en los que se prepara el estilo filosófico 
que se desarrolla y consolida en las dos obras mayores que ahora 
tematizamos. Por supuesto, al hablar del fragmento y del montaje 
en estos dos teóricos, desde la dimensión “formal” nos estamos des- 
plazando ya hacia un terreno propiamente filosófico, pues en ellos 
el fragmento y el montaje no fueron sólo estrategias estilísticas, sino 
objeto privilegiado de reflexión filosófica, y conceptos clave para 
acceder al corazón de la época, de una época de crisis y transforma- 
ción como la que vivían. 

Así, la cuestión del montaje nos permite pasar de las afinida- 
“des formales a las de fondo. El libro de Bloch se propone pensar la 


herencia posible de un tiempo de crisis radical del mundo burgués. 


Contra la concepción histórico-cultural de Lukács, y en estrecha 
proximidad del Benjamin que se interesaba especialmente por las 
épocas de “decadencia”, Bloch piensa que los tiempos de declive 
muestran los fermentos de la vida histórica de manera más vívi- 
“da y cruda que los momentos de ascenso o auge. La levadura de 
los tiempos trabaja en las fases de descomposición. Ahora bien, el 
montaje es el gran catalizador de las ruinas, la sintaxis sincopada 
del porvenir que se aloja en los despojos del presente, el opera- 
dor del tránsito entre el presente en descomposición y los nue- 


vos tiempos que pueden emerger de una época caduca. De ahí su 


15. Theodor W. Adorno, Notas sobre literatura, Alfredo Brotons Muñoz (trad.), Ma- 
drid, Akal, 2003, pp. 231, 239. 
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centralidad en Herencia de esta época, mo sólo como método, sino 
como objeto de indagación. Ya en el prólogo se dice: “el extraño 
‘montaje’ de la burguesía tardía sin dudas arrastra más que declive. 
Pues el montaje desprende partes del contexto colapsado y de los 
varios relativismos del tiempo para combinarlos en nuevas figu- 
ras”, 16 No otro será su propio método de trabajo, como se expresa 
en una de las secciones teóricas fundamentales del libro: “el montaje 
del fragmento fuera de su antigua existencia es el experimento de 
su refuncionalización en una nueva”.'” E inmediatamente después 
de citar a Benjamin como ejemplo de montaje filosófico, Bloch 


parece evidenciar que el Passagen-Werk era una obra que él daba 


por hecho:“el montaje se inclina hacia el ínterin, hacia nuevas for= 


reflejar de un modo bizarro el orden venidero”. Quizá no sea 


necesario volver a recordar los famosos pasajes en los que Ben- 


jamin pensó el montaje como recurso clave de la metodología de la 
obra de los pasajes, como crítica del “naturalismo histórico vulgar” 
y como herramienta para la renovación del “método marxista”. 
Entre los pocos testimonios sustantivos de las opiniones ben- 
jaminianas sobre el libro de Bloch, hay uno de especial importancia 
expresado por carta a Siegfried Kracauer el 15 de enero de 1935. 
Ahí rescata Benjamin dos aspectos fundamentales del flamante li- 
bro: “por supuesto, contiene algunas partes muy valiosas; cuento 
entre ellas el ensayo sobre la contradicción no simultánea [unglei- 


chzeitigen Wiederspruch] y la sección sobre cuento de hadas y mito 


16. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op.cit., p. 17; Ernst Bloch, Heritage of Our 
Times, Op. cit., p. 3. 

17. Ibid., p. 227; Ibid., p. 207. 

18. Ibid., p. 227; Ibid., p. 207. 
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[Märchen und Mythos”. Llegamos así al corazón teórico-político 
del libro de Bloch: el concepto de Ungleichzeitigkeit. Llegamos, de 
alguna manera, tarde, pues en realidad el montaje no es sino la ley 
de exposición de un proceso histórico pensado desde la matriz de 
la no-sincronicidad, la ratio cognoscendi adecuada al ritmo sincopa- 
do, a la intempestiva ratio essendi de las modernidades periféricas. 
Intempestividad, no simultaneidad o no sincronicidad, Ungleichzei- 
tigkeit es un concepto clave con el que Bloch realiza a la vez su in- 
terpretación del surgimiento del fascismo y su crítica del marxismo 
vulgar. Bloch señala que en sociedades en las que el capitalismo no 
tuvo el desarrollo modélicamente estipulado en El capital de Marx, 
en sociedades como la alemana (y aquí despunta el viejo tópico del 
nacionalista del “atraso alemán”, pero también el tópico marxista 
del “desarrollo desigual y combinado”), junto a la contradicción, 
“sincrónica”, entre burguesía y proletariado, se plantean “contra- 
dicciones no-sincrónicas” entre aquellos estratos sociales atados 
a modos de producción y a formas de la conciencia más anti- 
guos, pero de ningún modo históricamente obsoletos, y los estra- 
tos identificados con la modernidad capitalista. Estas fuerzas de un 
latente “anticapitalismo romántico” fueron las que el fascismo supo 
aprovechar tan bien, y que incluso explican su ascenso. De aquí 
emergió, precisamente, su crítica al interior del campo marxista: la 
explosiva tradición de un anticapitalismo no-sincrónico no podía ser 
reducida a una mera falsa conciencia a ser iluminada desde fuera, 
a un conjunto de mitos irracionales y estructuras perimidas, como 
lo pudo pensar Lukács o el comunismo oficial, sino que operaba 
como una fuerza activa y dinámica del presente. Bloch plantea que 


el empobrecimiento de la fantasía revolucionaria de la izquierda, 


19. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, libro v, 1935-1937, Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 1999, p. 28. 
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aún impregnada de la inercia mecanicista de la segunda internacio- 


nal, y el tinte pseudo-racionalista de sus estrategias de propaganda, 


la convirtieron, finalmente, en cómplice del ascenso del nazismo: 


esto es, una culpa de parte del demasiado vulgar marxismo”.? De- 
limitar esos territorios opuestos al mito, diseñar dispositivos de trans- 
formación de sueños dionisiacos en revolucionarios es la tarea que Bloch 
asume con su concepto de Ungleichzeitigkeit, el concepto de una 
temporalidad estratificada elogiado por Benjamin. 

De este modo, y desde una revisión de los postulados de la crí- 
tica de las ideologías marxista tradicional, Bloch se toma en serio la 
idea marxiana de una asincronía en el desarrollo de las superestruc- 
turas, que le lleva a plantear la legitimidad —indirecta, “dialéctica”— de 
esas fuerzas, la necesidad de aprovechar esos elementos asincrónicos 
en una dirección anticapitalista. Benjamin había planteado un mo- 
vimiento análogo en su dialéctica de sueño y despertar: “el aprove- 
chamiento de los elementos oníricos en el despertar es el ejemplo 
clásico del pensamiento dialéctico”.?* Puede sugerirse entonces que 
la tarea, para ambos autores, no es la de una crítica ideológica 
que descarte o menosprecie esos contenidos subterráneos, oníricos 
o dionisiacos como engañosa mitología, mera irracionalidad, etcé- 
tera. De lo que se trataría, más bien, sería de una crítica singular, 
“Crítica salvadora” en el sentido preciso de crítica ensambladora, re- 
ttende en el preciso sentido de montierende Kritik, una crítica que 


sepa operar un montaje temporal entre las contradicciones no con- 


20. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 66; Ernst Bloch, Heritage of Our 
Times, op. cit., p. 60. 
21. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 49. 
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temporáneas y la contradicción contemporánea, activando lo que 
Bloch denomina una “dialéctica multi-estratificada”, es decir, una 
dialéctica que sepa manejar la compleja variedad de estratos tempo- 
rales activos en una actualidad, una actualidad que nunca coincide 
consigo misma como pretenden los pseudo-ilustrados, marxistas 
o socialdemócratas. Sobre el final de la sección celebrada por Ben- 
jamin, Bloch distingue la dialéctica hegeliana de su propia concep- 


ción de una dialéctica 


No contemplativa, que posee la riqueza de la sustancia no en pasa- 
idos: dorados sino en la herencia actual de su fin en el Ahora, dicho 
brevemente, que gana fuerza revolucionaria adicional precisamente de la 
riqueza incompleta del pasado, y no de su “superación” en la etapa final. 
Recién entonces este no-pasado, en tanto nunca totalmente devenido, 
y por tanto los persistentes contenidos subversivos y utópicos [...] son 
aprovechados. Una dialéctica expandida [mehrráiumige] se prueba sobre 


22 


todo en la dialectización de contenidos aún “irracionales”. 


La no-sincronicidad involucra un concepto estratificado de la 
temporalidad, una condensación de pasado, presente y futuro en el 
ahora, y una lectura política de esa concentración temporal. Con 
ello buscaba Bloch hacerse cargo de un legado radical que la iz- 
quierda, bajo prejuicios pseudo-iluministas, abandonó a la derecha. 
En estrecha relación a estos planteos podemos comprender y des- 
plegar no sólo la noción benjaminiana de Jetztzeit, sino también la 
famosa consigna que Benjamin trata en su ensayo sobre el 'surrealis- 
mo de 1929: “ganar las fuerzas de la embriaguez para el servicio de 


la revolución”.% La proximidad entre ambos proyectos es evidente. 


22. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit, pp. 125-126; Ernst Bloch, Heritage of 
Our Times, op. cit., p. 116. 
23. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 1, op. cit., p. 313. 
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La otra sección elogiada por Benjamin, el parágrafo de Bloch 
sobre Märchen y Mythos, va en la misma dirección de “la dialectiza- 
ción de contenidos aún “irracionales”, y nos permite a la vez dar 
un paso más. Se encuentra en una parte más amplia titulada “Uber 


Märchen, Kolportage und Sage”. Bloch comienza con un breve 


fragmento que dice 


comienza [Statt Geschick beginnt eine Geschichte)”.** El colpor- 


taje del siglo XIX (esto es, cierta literatura popular, vulgar y barata, 
y centralmente Karl May), cumple para él la misma función que el 
cuento de hadas: adentrarse en el territorio del mito para vencer las 
fuerzas del destino y rescatar el mundo de los sueños de los poderes 
demónicos. Pulgarcito es el devenir menor del mito: instalado en terre- 
no de las sagas y leyendas populares, hace valer allí mismo —como 
el caballo de Troya de los griegos, dirá Benjamin— los derechos de 
la astucia del débil contra los poderes demónicos del mito. No es 
casual que aquellos pasajes del libro de Bloch en los que se habla 
de las figuras transicionales entre la saga y el cuento de hadas sean 
citados por Benjamin nada menos que en su ensayo sobre Leskov y 
la figura del narrador.” Como Pulgarcito para Bloch, también para 
Benjamin el cuento de hadas comparte con la narración la remisión 


a la idea de justicia. 


24. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 169; Ernst Bloch, Heritage of our 
times, Op. cit., p. 153. 

25. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 2, Rolf Tiedemann y Hermann Schweppen- 
háuser O Jorge Navarro Pérez (trad.), Madrid, Abada, Madrid, 2009, p. 62. 
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III 

Surrealismo, montaje, no-simultaneidad, y la dialéctica de Märchen 
y mito son algunos de los motivos teórico-políticos compartidos 
por ambos autores. Bloch toma como modelo de pensamiento su- 
rrealista al Benjamin de Einbahnstrasse; ambos asumen el montaje 
surrealista (que conocieron juntos en su estancia compartida en Pa- 
rís) como estrategia de acceso a una época de crisis: como colportaje 
filosófico; Benjamin celebra la teoría de la Ungleichzeitigkeit que a su 
vez anticipa su propia noción de una temporalidad estratificada y 
políticamente explosiva; ambos desarrollan una teoría del Märchen, 
y Benjamin incluso cita a Bloch en su famosa teoría de la narración. 
Este conjunto de afinidades e influencias mutuas hace comprensible 
y esperable que ambos autores se hayan visto enfrentados, en la mis- 
“ma época, con las teorías de la fantasía colectiva de Klages y Jung. 
Como sabemos, ese fue el lugar al que Benjamin se vio llevado 
en el desarrollo de su proyecto de los pasajes, y en particular en 
la fase que culmina en el primer exposé, de 1935, y fue un terri- 
torio en el que se mantuvo, aunque matizando y sofisticando su 
instrumental, hasta su muerte. La historia del concepto troncal de 
los pasajes, el concepto de “imagen dialéctica”, arrastra la confron- 
tación con Klages y Jung como su propia sombra. De allí que esta 
confrontación representaba para Benjamin su “Lieblingsplan”,” un 
proyecto que presentó a través de Adorno al Instituto de Investiga- 
ción Social, instalado en ese momento en el exilio norteamericano. 
Por distintas razones (centralmente: la sección psicológica del Ins- 
tituto estaba a cargo de otros), Horkheimer desaprobó esta opción, 
e inclinó a Benjamin a adentrarse en el estudio de Baudelaire. Su 
“plan preferido” quedará en el tintero, y se expresará, de manera 


fragmentaria y episódica en algunos fragmentos de los pasajes. 


26. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 953. 
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Bloch, por su parte, dedicó tres amplios ensayos de Herencia de 
esta época a una explícita discusión con estos autores, más allá de las 
reiteradas menciones aisladas que encontramos en el resto del libro. 
En lo que sigue, intentaremos reponer la poco conocida Auseinan- 
dersetzung blochiana con Klages y Jung, para evaluar sus afinidades 
con el abordaje benjaminiano. 

Dos observaciones preliminares: por un lado, es importante 
destacar que Bloch discute básicamente con los mismos libros con 
los que se midió Benjamin: Vom kosmogonischen Eros (Sobre el eros 
cosmogónico, 1922) de Klages, y Seelenprobleme der Gegenwart (Proble- 
mas espirituales del presente, 1932), de Jung. Por otro lado, el conjun- 
to de su abordaje de estos dos autores está cargado por la misma 
tensa ambigúedad que domina en la recepción benjaminiana: de 
un lado, una afinidad sobre todo a nivel de la teoría antropológica 
y epistemológica, de otro, un profundo rechazo del conservaduris- 
mo político y de la visión de la historia de estos autores. 

En cuanto a Klages, Bloch realiza una operación de varias 
dimensiones. En primer lugar, subraya que un “Urmensch”, hu- 
manidad primitiva, nunca existió. La real sustancia del hombre y 
del mundo sólo se realiza “en la luz de la historia, no en el “co- 
mienzo””.” Es por esto que “sólo la clase con futuro podrá también 
utilizar y poseer un pasado dionisíaco. Sólo este futuro extraerá de 
la intoxicación [Rausch] no la bestia o el cliché, sino fermentación 
aún posible”.* Aquí vemos un doble criterio histórico y de clase, 
claramente marxista, para delimitar el sentido emancipatorio de la 
recuperación de aquella “ebriedad” que también Benjamin intenta- 


¿ba rescatar en su ensayo sobre el surrealismo. 


27. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 336; Ernst Bloch, Heritage of Our 
Times, Op. cit., p. 305 
28. Ibid., p. 336; ibid., p. 306. 


362 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 362-363 


Por otro lado, Bloch sitúa en la cuestión de la imagen el eje 
de la teoría de Klages, de su visión del conocimiento auténtico. El 
contrapunto entre concepto e imagen, que se asocia al contrapun- 
to entre conocimiento y verdad, entre signo y nombre, da cuenta 
de una suerte de epistemología vitalista compartida por Bloch, y 
fue a su vez central en la recepción benjaminiana de Klages.” Sin 
embargo Bloch critica un rasgo clave de la noción de imagen de 
Klages: la distancia, la pretensión de mantener las imágenes de deseo 
y felicidad a distancia de los hombres (la cuestión del acercamiento, 
lo sabemos, es central en el ensayo benjaminiano sobre la obra de 
arte). Ésta sería la marca de esta “sentencia de muerte dionisíaca 
de la cultura burguesa”, muy diversa al romanticismo, en el que la 
distancia aún hablaba de un futuro, de una felicidad alcanzable. 

Por último, y en relación con este carácter inasequible de la 
imagen, plantea (en sorprendente paralelo con Benjamin) la dis- 
tinción fundamental entre imágenes arcaicas e imágenes genuinas, 
dialécticas. Dada la importancia de este paralelo, nos permitimos 


citar in extenso: 


La facultad cognitiva de amplio alcance [de las imágenes —16], tras la 
retirada del cálculo, está cerca y a la mano. [...] Las imágenes de un 
Klages, meramente arcaicas [bloß archaichen (...) Bilder], y sobre todo 
mantenidas como contemplativamente arcaicas, no son adecuadas para 
esto, sino más bien las imágenes genuinas [...] ellas emergen de la in- 


quietud de la dialéctica [Unruhe der Dialektik] [...]. Si uno pregunta 


29. Estos tres registros son los que desarrolla el importante trabajo de Michael 
Pauen sobre la relación entre Benjamin y Klages. Véase Michael Pauen, “Eros der 
Ferne. Walter Benjamin und Ludwig Klages”, en Klaus Garber y Ludger Rehm, 
Global benjamin. Internationaler Walter-Benjamin-Kongress 1992, Múnich, Fink, 
1999, pp. 693-716. 

30. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 342; Ernst Bloch, Heritage of our 
times, Op. cit., p. 310. 
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por estas imágenes genuinas [...] ellas son ya las imágenes de deseo 
[Wiunschbilder] contenidas en los cuentos de hadas [Märchen], son sobre 
todo las imágenes de esperanza [Hoffnungsbilder] de asombro atónito 
[...], son también esas “formas” de lo sublime [Erhabenheit] que, como 
dice Kant, transmiten una premonición de nuestra futura libertad. 
Y precisamente estas imágenes se vuelven concretamente visibles sólo 
desde las alturas de la conciencia andante, desde la posición de lo más 
nuevo que sólo lleva consigo lo “más antiguo” para —en total vigilia 


[ Wachheit]— disolverlo y heredarlo—.** 


Pasajes como éstos no sólo testimonian la sorprendente afi- 
nidad, incluso terminológica, con los planteos metodológicos de 
Benjamin, sino que sirven también para esclarecer, con base en esta 
afinidad, los propios desarrollos benjaminianos. Por un lado, se en- 
lazan en un mismo trazo un conjunto de motivos que en Benjamin 
los encontramos de manera menos articulada, y muchas veces en 
textos raramente pensados de manera conjunta (aquí la “imagen 
dialéctica” se asocia no sólo a las imágenes de deseo y a la idea del 
despertar [aquí Wachheit, en Benjamin Erwachen], sino también al 
Märchen y a la idea kantiana de lo sublime —desplegadas por Benja- 
min en otros contextos, como el ensayo sobre el narrador o el otro 
sobre Las afinidades electivas de Goethe). Por otro lado, encontramos 
precisiones útiles para el esclarecimiento del planteo benjaminiano. 
Por ejemplo, la afirmación de que la imagen arcaica plantea una 
relación contemplativa con la imagen, dando por supuesto la ligazón 
entre imagen y acción; o también la idea de que la “disolución” de 
“lo más antiguo” (la “disolución de la mitología en el espacio de la 
historia”, decía Benjamin)” es también la condición, precisa Bloch, 


para su “herencia”. 


31. Ibid., pp. 342-343; ibid., p. 310-311. 
32. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 460. 
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En cuanto a Jung, la lectura de Bloch también muestra diversas 
dimensiones. Antes que nada, Freud es señalado como modelo, es 
propuesto como parámetro de su crítica a Jung: “ciertamente, Freud 
también fue hacia abajo, de hecho tomó primeramente el sueño 
como camino. De manera más decisiva, situó el instinto como la 
base y el intelecto como reflejo; también su mundo es oscuro y el 
instinto como libido es suficientemente “irracional”. Pero si Freud 
demolió hacia la base [baute Freud auf den Grund ab], esto no ocurrió 
con los medios de la base, sino con la conciencia más lúcida y analí- 
tica”. Nuevamente, una coincidencia fundamental con Benjamin, 
que ya en su correspondencia con Adorno comienza a plantear la 
necesidad de contrarrestar la tendencia arcaizante de Jung desde una 
apropiación del psicoanálisis freudiano.** En Bloch esta estrategia pa- 
Trece más consolidada para esos años, y más desarrollada en su texto. 

En segundo lugar, se muestra el modo en que las propuestas 
de Jung y Klages pueden ser entendidas como una avanzada contra 


el psicoanálisis freudiano: 


Los amantes de la oscuridad onírica están atacando esto hoy, los Prin- 


zhorn, los Jung, los Klages, los fascistas abiertos o crípticos de la psico- 


33. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 344; Ernst Bloch, Heritage of our 
times, Op. cit., p. 312. 

34. Véase, por ejemplo, la carta de Adorno del 5 de diciembre de 1934: “Freud 
somete a Jung precisamente a esa dura prueba nominalista que posiblemente 
resulte necesaria para acceder a la protohistoria del siglo xix [...] la crítica 
individualista, pero dialéctica, de Freud podría contribuir a romper con el 
arcaísmo de aquella gente”. Véase Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, op. 
cit., p. 74. Poco después Benjamin (en carta del 10 de junio de 1935) asumirá 
este contrapunto e inquirirá a su amigo por las alternativas de un “psicoanálisis 
del despertar”. Véase ibid., p. 107. Dadas las fechas de este intercambio con 
Adorno, podemos ya suponer que uno de los motivos del interés benjaminiano 
por Freud haya provenido, también, de su lectura del libro de Bloch, en ese 
momento ya realizada. 
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logía. Resulta sumamente interesante aquí cómo la fascistización de la 
ciencia tuviera que cambiar precisamente aquellos elementos de Freud 
que aún procedían del período ilustrado y materialista de la burguesía. 
Esto comienza con el propio instinto, que no es sólo sexual sino también 
codicioso, salvaje y soñante por sí. Sobre todo, el inconsciente aquí ya 
no es individual, es decir, no es una condición adquirida en el hombre 
particular, como era en el ser humano liberal, sino un tesoro de la hu- 
manidad primitiva que comienza a revivir; no es tampoco represión sino 


retorno exitoso, no es el origen de neurosis sino posiblemente su cura.” 


Benjamin transcribe literalmente este fragmento, casi comple- 
to, en su trabajo sobre los pasajes, nada menos que en la carpeta 
N,” demostrando que el creciente interés de Benjamin por el psi- 
coanálisis en la fase tardía del proyecto de los pasajes se encuentra 
estrechamente ligado, y quizá incluso suscitado, por estas reflexiones 
de Bloch. 

En términos ontológicos, Bloch contrapone a lo arcaico de 
Jung su propia noción de lo “aún no consciente”. Lo problemático 
de la noción de “arquetipo” no es sólo su pretensión de ahistori- 
cidad, sino su dirección unilateral hacia el pasado fundante: “nada 
nuevo ocurre bajo sus noches [...] Ellos no sólo restringen la imagina- 
ción artística, tanto más aplastan la imaginación revolucionaria o el 
avance hacia lo aún no consciente, lo aún nunca pensado, lo nunca 
completado”.*” Esto no implica que en Bloch hallemos una nega- 
ción de las fuerzas arcaicas, sino en todo caso su dialectización con 


los elementos utópicos: 


35. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 344-345; Ernst Bloch, Heritage of 
Our Times, Op. cit., p. 313. 

36. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., pp. 398-399. 

37. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 348; Ernst Bloch, Heritage of Our 
Times, op. cit., p. 315. 
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c- los comienzos revolucionarios de la imaginación burguesa, en 
el Sturm und Drang, sobre todo en Hamann [...] en lo arquetípico 
aparecía la más compleja dialéctica. Se mostraba que todo camino hacia 
“el inconsciente del comienzo” es igualmente [...] un camino encapsu- 
lado hacia lo aún no consciente de aquello que yace en los seres humanos y 
aún no ha devenido en su historia. Precisamente en el inconsciente co- 
lectivo-arcaico, que una psiquiatría reaccionaria pone en juego contra 
el inconsciente meramente personal de Freud, algo aún no manifiesto 


[Lautgewordenes] está encapsulado -junto al sinsentido inmemorial y la 


La noción de lo “aún-no-consciente” también acompaña de 
manera sostenida las reflexiones benjaminianas para los pasajes,” 
y se vinculan a su propia noción del ahora como actualización de lo 
pendiente en el pasado. Justamente el pasaje en el que se plantea 
la tarea de “disolver la ‘mitología’ en el espacio de la historia” con- 
tinúa: “lo que desde luego sólo puede ocurrir despertando un saber, 
aún no consciente, de lo que ha sido”. 

Se plantea asimismo una distinción entre cierto “uso” del 
mito aparentemente legítimo, y un “encantamiento” operante en 
su uso reaccionario: “el uso reaccionario del “mito” proviene exclu- 


241 


sivamente de este encantamiento”* que los teóricos reaccionarios 


enden sobre «MN 


38. Ibid., p. 348-349; ibid., p. 316. 

39. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., pp. 394, 460, 992 

40. Ibid., p. 460. 

41. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., p. 349; Ernst Bloch, Heritage of Our 
Times, op. cit., p. 316. 
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Este planteo puede ligarse a la distinción benjaminiana entre 
un uso marxista y un uso fascista de Bachofen en su ensayo so- 
bre el antropólogo.* En plena Bachofen-Renaissance, Benjamin a la 
vez reconoce una ambigiedad en el legado del sabio suizo (y por 
lo tanto de las propias fuerzas ctónicas por él estudiadas), y toma 
explícito partido por lo que podríamos llamar una “izquierda ba- 
chofeniana” que se remonta, según el mismo ensayo benjaminiano, 
a Engels, Lafargue o Elisée Reclus. Este doble gesto fundamental 
vincula de manera estrecha a Bloch y Benjamin como pensadores 
del mito. 

La siguiente cita de Bloch permite reconocer el modo en que 
se articulaban, en su proyecto de disolución y rescate del mito, la 


dialéctica del cuento de hadas con la dialéctica marxista: 


Tales imágenes arcaicas [las “imágenes auténticas” —1G] sin embargo 
=como las de los “cuentos de hadas” en el “mito”— eluden por comple- 
to un indiscriminado laudator temporis acti [elogio del tiempo pasado]. 
Porque en ellas el lema sería que el sueño del tiempo arcaico descan- 
Ía efectivamente en el “comienzo”, a saber, en la revolución socialista. 
Sólo el comienzo, que hace eso con la historia humana, gana también el 
terreno de lo “primitivo” de manera concreta, conforme al poder de sus 
imágenes de cuentos de hadas [Márchenbilder], imágenes oníricas de felicidad 


[ Gliikstraumbilder].** 


42. Idem. 

43. Walter Benjamin, Obras, libro 11, vol. 1, p. 223ss. 

44. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit, p. 351; Ernst Bloch, Heritage of our 
times, Op. cit., p. 317. 
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Por su parte, Benjamin había dicho en una famosa cita: “el 
despertar venidero está, como el caballo de madera de los grie- 
gos, en la Troya de lo onírico”.* La dialéctica de Márchen y Mythos, 
como la del despertar y el sueño, movilizan la lógica del “devenir 
menor”: internarse en el propio terreno del enemigo para realizar 
la delicada tarea de desconectar lo “primitivo” de su sustrato demó- 
nico y arcaizante, y de ligarlo a la potencia histórica de la “revolu- 
ción socialista”. 

El contrapunto entre Geschick y Geschichte, entre Mythos 
y Märchen, entre imagen arcaica e imagen dialéctica, entre sueño y 
despertar, entre una singular concepción de lo primitivo como lo 
aún no devenido del pasado que interpela el presente y que movi- 
liza a la acción política: todos estos son elementos en los que con- 
vergen Benjamin y Bloch, y que evidencian un proceso de mutua 
influencia intelectual. En ambos se plantea un “devenir menor” de 
las fuerzas subterráneas del mito a través del Márchen y del Kol- 
portage, así como de la interpretación histórico-materialista. Ambos 
autores están tras esa teoría política de la imaginación colectiva, una 
imaginación que se sumerge en las profundidades del inconsciente, 
pero que aspira a disipar las tinieblas y realizarse en un concepto 
ampliado de la razón: los dos están tras esa “fantasía exacta” (dice 
reiteradamente Bloch, con una expresión que Adorno luego reto- 
mará) que trabaja “con esa vieja ilustración que no olvida al hom- 
bre, y esa nueva ilustración, finalmente debida, que cuando viene a 
la luz también se lleva bien con lo latente, sin omisión de sus más 


oscuras profundidades”.** 


Esa “nueva ilustración” aúna los esfuerzos 
de estos dos pensadores que, para decirlo con Adorno, lucharon por 


disipar el sueño, pero sin traicionarlo. 


45. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., p. 397. 
46. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, op. cit., pp. 408-409; Ernst Bloch, Heritage of 
Our Times, Op. cit., pp. 371-372. 
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IV 

La constelación intelectual y conceptual en la que buscamos aden- 
trarnos y que, para decirlo abruptamente, representa la aspiración 
a una ilustración no racionalista, puede ser evadida, fundamentalmente, 
de dos maneras: o bien desde el cielo anti-iluminista de los can- 
tos de sirena del neoconservadurismo, que desconectará esta cons- 
telación de su raigambre crítico-emancipatoria, o bien desde los 
reclamos ilustrados de claridad y distinción epistémico-política, cie- 
gos a los motores no siempre racionales de la acción. Es el riesgo 
que asumía una postura como la que Bloch y Benjamin constru- 
yeron de cara al debate político e intelectual de la Europa fascista. 
Ahora bien, si en aquella época podía resultar irritante la ambigie- 
dad en la que se situaban estos planteos (como de hecho le resultó 
a Adorno en relación con Benjamin, o a Lukács en relación con 
Bloch), es más bien decepcionante que los comentadores contem- 
poráneos sigan perdiendo de vista la singularidad de su postura. 
Así, el rescate que Manfred Frank hace de Bloch como pensador 
del mito es acaso una de las formas más insidiosas de ocultar la 
potencia de su legado. Su El dios venidero. Lecciones sobre la nueva 
mitología?” representa un ejemplo paradigmático de cómo conver- 
tir al pensamiento de Bloch en una queja romántica por la pérdi- 
“da del sentido, y su filosofía del mito en una actitud reactiva ante 
el desencantamiento del mundo. Frank plantea el retorno del mito 
como el retorno de fundamentos firmes en una época postradicio- 
nal de escepticismo y falta de sentido. Y para ello retrotrae al Bloch 
que aquí tematizamos, al de Herencia de esta época. Sin embargo, en 
Bloch el mito no responde a una supuesta “crisis del sentido”. Su 
rescate de las energías míticas se refiere de manera explícita al res- 


(cate de las fuerzas movilizadoras de la ebriedad, y no de la eficacia 


47. Manfred Frank, El dios venidero. Lecciones sobre la nueva mitología, Barcelona, 
Serbal, 1994. 
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normalizadora de imágenes arcaicas. En Bloch, la referencia al mito 
es la remisión a lo dionisiaco que, en vez de dar fundamento firme, 
dinamiza y moviliza los elementos de una cultura de otro modo 
entregada a la inercia del cálculo. Dicho bruscamente: Bloch no 
puede ser utilizado sin injusticia por parte del rescate neoconser- 
vador del mito en los años ochenta. Justamente porque el Bloch al 
que refiere este rescate, el de Herencia de esta época, es el esforzado 
marxista que una y otra vez, paso a paso, va inscribiendo la diferen- 
cia decisiva que distancia su esfuerzo de renovación del marxismo 
desde el espíritu del colportaje, del usufructo por parte de la dere- 
cha del depósito de imágenes colectivas de deseo alojadas en las 
diversas configuraciones de lo moderno. Cuando Frank escribe 
“Bloch” debería leerse simplemente “Jung”, ese sustrato de pensa- 
miento arcaico que sólo ingresaba en consideración de Bloch tras 
atravesar el “devenir menor” del Kolportage y los cuentos de hadas, y 
las pruebas dialécticas e históricas del marxismo. Es en este sentido 


preciso que se puede hablar en Bloch de un rescate no reactivo del 


En otro texto surgido también en los años ochenta, Anson 
Rabinbach* propone una de las lecturas más lúcidas de la relación 
entre el pensamiento temprano de Bloch y el de Benjamin. Sin 


embargo, su interpretación parece recaer en el vicio contrario al de 


Frank, tal como se refleja en el balance final de su ensayo: 


48. Anson Rabinbach, op. cit. 
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? Por supuesto, lo 


que en este comentario se pierde (quizá por no haber avanzado de 
los primeros textos a los trabajos de los años treinta) es justamente 
el postulado de una “nueva ¡lustración” implícito en ambos auto- 
res, ajena al reduccionismo operante en la apelación a una supuesta 
“norma de la ilustración”. 

Hoy, ya agotado el debate modernidad/posmodernidad, aca- 
'so estemos en mejores condiciones para aprovechar la singularidad 
del pensamiento benjaminiano y blochiano sobre la relación entre 
la emancipación política y las fuerzas de la ebriedad, entre revolu- 
ción y mito, entre prefiguración del futuro y remisión a lo arcaico. 
La actualidad de su pensamiento radica en el esbozo de una teoría 
de la imaginación política, de la fantasía social, una psico-historia 
materialista que aspira a la interpretación de los sueños colectivos 
y a la puesta en valor de su potencial disruptivo, una teoría his- 
tórico-materlalista del inconsciente colectivo como depósito de 
energías con el que hay que saber contar para la acción política. 
Este horizonte de una ilustración no racionalista, o, con más preci- 
sión, de “una izquierda que no quiere dejar la organización del retorno de 
lo reprimido a la reacción”,*" parece especialmente pertinente en una 
época en la que el debate intelectual abandonó los esquematismos 


polares que las discusiones sobre lo posmoderno instalaban, y en la 


49. Ibid., p. 123-124 
50. Walter Benjamin en Christina Ujma, op. cit., p. 301. 
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que lo más movilizador e inquietante de la política parece requerir 
nuestra agudeza para lidiar con figuras de la acción política que van 
más allá de los límites del racionalismo ilustrado convencional, sea 


en las regresiones fundamentalistas o en las nuevas configuraciones 
» 51 


del “pueblo” y lo “popular”. 


51. Dos de los más atentos lectores de Benjamin, que son a la vez voces de peso en 
el debate teórico contemporáneo, Giorgio Agamben y Georges Didi-Huberman, 
muestran la necesidad de pensar lo político en los márgenes de la razón ilumi- 
nista y sus principales conceptualizaciones: sea desde la estructura paradójica 
del “estado de excepción”, en el primero, sea desde una teoría de las imágenes 
históricas de raigambre psicoanalítica, en el segundo. En Didi-Huberman, de 
hecho, encontramos una de las pocas referencias en la escena contemporánea 
a Bloch, y en particular a sus teorías de la no-contemporaneidad y del montaje 
de Erbschaft dieser Zeit. Véase Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes 
toman posición. El ojo de la historia 1, Madrid, Machado, 2008. 
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CULPA, INMANENCIA Y DINERO: 
COMENTARIO A “CAPITALISMO COMO 


MARIELA VARGAS 


GÉNESIS DEL TEXTO 

Las tres hojas de extensión de “Capitalismo como Religión”? es 
“uno de los más penetrantes fragmentos póstumos de Benjamin”? y 
también uno de sus escritos más oscuros, no sólo por su densidad 
y complejidad, sino también por la relativamente poca informació 
sobre la que se dispone sobre su génesis, contexto y finalidad. E 
este trabajo intentaré analizar las distintas referencias presentes en 
el texto y a partir de la reconstrucción que hago de las mismas, 
defenderé la hipótesis de que en este texto Benjamin no sólo de- 
sarrolla una teoría del origen del capitalismo y su vínculo con la 
religión, sino que exploró las distintas salidas posibles al mismo. 
Conviene señalar que Kapitalismus als Religion [Capitalismo como 
religión] no es el título que Benjamin eligió para encabezar la tota- 
lidad del texto, sino que éste correspondía sólo a la última sección 
del fragmento.? Además de no tener título, el texto era más extenso 
y algunos de esos pasajes fueron publicados en otros lugares de las 


“Obras Completas.* El título del fragmento remite al libro de Bloch 


Thomas Münzer. Theologe der Revolution, donde la expresión “capi- 


1. Walter Benjamin, “Kapitalismus als Religion”, en Gesammelte Schriften, libro vi, 
Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1991, pp. 100-103. 

2. Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 105. 

3. Uwe Steiner, “Kapitalismus als Religion”, en Burkhardt Lindner (ed.), Benjamin 
Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2006, p. 167. 

4. La primera parte del mismo consistía en un conjunto de notas breves agrupa- 
das bajo el título Geld und Wetter (zur Lesabéndio-Kritik), que los editores de 
los Gesammelte Schriften publicaron en otra sección del tomo VI de las Obras: 
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talismo como religión” se encuentra de manera casi textual. Allí 


Bloch afirma que con la reforma y el 'calvinismo 


la conciencia religiosa se vio privada de la tensión entre el estado de 
pecado y el estado original, en virtud de una reforma que, en definiti- 
va, supuso no ya una tergiversación, sino el total desprendimiento del 
cristianismo e incluso llegó a establecer los elementos de una ‘religión’ 
nueva, a saber, el capitalismo, entendido éste como religión y como 


iglesia de Mammón.? 


La importancia de Bloch para entender mejor el contexto 
de génesis del fragmento es innegable. La lectura del manuscri- 
to de Thomas Münzer. Theologe der Revolution en 1921* habría sido 


el disparador para la redacción de Capitalismo como religión.” Además, 


Completas, en las “Anmerkungen” sobre Dirección única (véase Walter Benja- 
min, Gesammelte Schriften, libro VI, op. cit., p. 941.). Esa decisión se debe pro- 
bablemente a que Benjamin incluyó algunas de las formulaciones de aquellas 
notas en Dirección Única, en un apartado titulado Steuerberatung (véase Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften, libro IV, op. cit., p. 139.), donde se trata princi- 
palmente de la relación entre dinero y vida y en el que resuenan algunos temas 
de "Capitalismo como religión”. 

5. Ernst Bloch, Thomas Múnzer. Teólogo de la revolución, Madrid, Ciencia Nueva, 
1968, p. 151. 

6. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 2, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 
2000, pp. 213. 

7. Contrastando los autores citados por Benjamin en el fragmento con su Verzeich- 
nis der gelesenen Schriften (véase Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 
vil, Op. cit., p. 437) los editores de los Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann 
y Hermann Schweppenháuser, datan el texto con cierta seguridad a mediados 
de 1921 (véase ibid., p. 690). Uwe Steiner y Werner Hamacher coinciden con 
la datación en 1921 propuesta por los editores de las Obras completas, pero 
agregan, además, que el texto no podría haber sido escrito antes de finales de 
aquel año. Este ligero desplazamiento de la fecha de redacción del texto se basa 
en la importancia que dichos autores le atribuyen al contacto de Benjamin con 
Ernst Bloch y, en particular, a la lectura del Thomas Múnzer. Véase Uwe Steiner, 
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Benjamin mantenía por entonces contacto personal con Bloch. De 
hecho, “más que su libro” [Geist der Utopie], confiesa Benjamin en 
una carta a Ernst Schoen, que fueron las conversaciones con Bloch 
las que lo habían llevado a volcarse a la reflexión sobre la actualidad 
política: “su conversación apuntaba tan frecuentemente a mi recha- 
“zo de toda tendencia política actual, que finalmente me vi obligado 
a una profundización de esta cuestión que, espero, haya valido la 
pena”.* Kapitalismus als Religion debe entenderse entonces como 
parte de un conjunto de textos con los que Benjamin, en un es- 
fuerzo por pensar la actualidad política de la República de Weimar, 


pretendía establecer las líneas fundamentales de lo que el llamaba su 


LAS CAPAS DEL FRAGMENTO 

Sin embargo, de aquel “arsenal de trabajos políticos”? solamente so- 
brevivió y llegó a publicarse en vida Para una crítica de la violencia, 
en 1921 en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. Dentro 
del contexto más amplio del fragmento pueden incluirse, también a 
través de la referencia a Bloch, el Fragmento teológico-político (1922), 
Destino y carácter (1919) y el ensayo sobre “Las Afinidades Electivas” 
de Goethe (1921). Las raíces menos visibles del texto se extienden 
fuera de su obra, en otras direcciones, imprescindibles también para 
comprender las tesis de Benjamin sobre la estructura del capitalismo. 
Cada tesis se sitúa, como una suerte de capa geológica, a diferen- 


tes niveles de profundidad: entre las más hondas se encuentran los 


“Kapitalismus als Religion. Anmerkungen zu einem Fragment Walter Benjamins”, 
en Deutsche Vierteljahrsschrift fúr Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 
núm. 72, 1998, pp. 147-171; Werner Hamacher, "Schuldgeschichte. Benjamins 
Skizze: Kapitalismus als Religion”, en Dirk Baecker (ed.), Kapitalismus als Religion, 
Berlín, Kadmos, 2003, pp. 77-119. 

8. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 2, op. cit., p. 46. 

9. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 3, op. cit., p. 9. 
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conceptos provenientes de la filosofía de Hermann Cohen; una capa 
intermedia y visible en el boceto benjaminiano está representa- 
“da por las ideas de Georg Simmel sobre la función del dinero en la 
vida social, mientras que la superficie está constituida por la referen- 


cia a La ética protestante y el espíritu del capitalismo, de Max Weber. 


LA ESENCIA RELIGIOSA DEL CAPITALISMO 

“Hay que ver en el capitalismo una religión, es decir, el capitalismo 
sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas preocupaciones, 
suplicios e inquietudes a los que antaño las así llamadas religiones 


solían dar una respuesta”.'% 


El fragmento se abre sin prolegómenos 
con esta tesis fuerte, que postula la completa homologación entre 
“capitalismo y desde el punto de vista de sus funciones. Sin embargo, 
las relaciones que Benjamin plantea entre ambos son más comple- 
jas, y esta tesis es matizada inmediatamente mediante la afirmación 
de que el capitalismo posee una “estructura religiosa” y, líneas más 
abajo, de que se trata de un “fenómeno esencialmente religioso”. 
Cuatro características serían reconocibles dentro de la estructura re- 


ligiosa del capitalismo: 
1. EL CAPITALISMO ES UNA “RELIGIÓN DE CULTO”: 


En primer lugar, el capitalismo es una pura religión de culto, quizás la 
más extrema que haya existido jamás. En él todo tiene significación 
sólo en inmediata relación con el culto; no conoce ninguna dogmática 
especial, ninguna teología. El utilitarismo gana bajo este punto de vista 


su coloración religiosa.** 


10. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 100. 
11. Idem. 
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2. ESTE CULTO SE CARACTERIZA POR SU “DURACIÓN PERMANENTE”: 


Esta concreción del culto se encuentra ligada a un segundo rasgo del 
capitalismo: la duración permanente del mismo. El capitalismo es la ce- 


”12 No existe en él 


lebración de un culto “sans [t]réve et sans merci 
ningún “día de semana”, ningún día que no sea festivo en el horroroso 
sentido del despliegue de toda la pompa sacra, de la más extrema ten- 


sión de los fieles. "° 


3. EL CAPITALISMO ES UN CULTO “CULPABILIZANTE” NO SÓLO DE 
LOS FIELES, SINO TAMBIÉN DE DIOS MISMO: 


El del capitalismo sea probablemente el primer caso de un culto que 
no es expiatorio sino culpabilizante. En esto, este sistema religioso se 
halla a punto de arrojarse en un movimiento monstruoso. Una con- 
"ciencia monstruosamente culpable, que no sabe cómo expiarse, apela 
al culto no para expiar en él esa culpa sino para hacerla universal, para 
hacerla entrar a martillazos en la conciencia y, finalmente y sobre todo, 
para implicar a Dios en esta culpa, de modo de hacer que él mismo 
finalmente se interese por la expiación. Ésta última no hay que espe- 
rarla del culto mismo, ni de la Reforma de esta religión, la que debería 
poder apoyarse en un elemento seguro de ella, ni tampoco del rechazo 
hacia ella. Es parte de la esencia misma de este movimiento religio- 


so [L] que es el capitalismo [,] la perseverancia hasta el final, hasta la 


12. Uwe Steiner llama la atención sobre este error de tipeo. En el original alemán se 
lee sans rêve ("sin sueño”) en lugar del más probable sans trêve ("sin tregua”). 
Véase Uwe Steiner, "Kapitalismus als Religion. Anmerkungen zu einem Fragment 
Walter Benjamins”, op. cit., p. 156-157. El traductor al inglés, Chad Kautzer, tam- 
bién opta por esta variante. Véase Walter Benjamin, “Capitalism as Religion”, en 
Eduardo Mendieta (comp.), The Frankfurt School on Religion. Key Writings by the 
Major Thinkers, Chad Kautzer (trad.), Nueva York, Routledge, 2004, p 262. 

13. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 100. 
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completa culpabilización final de Dios, hasta un estado de desespera 

ción del mundo por el que justamente todavía se espera. En ello con 

siste lo que el capitalismo tiene de históricamente inaudito, que la re 

ligión no es ya la reforma del ser sino su destrucción. La expansión de 
la desesperación al rango de condición religiosa del mundo, de la que 
hay que esperar la salvación. La trascendencia divina se ha derrumbado. 
Pero Dios no ha muerto; ha sido incluido en el destino humano. Este 
paso del planeta hombre por la casa de la desesperación en la absoluta 
soledad de su órbita, es el ethos que define Nietzsche. Este hombre es 
el superhombre, el primero que comienza a practicar, reconociéndola 


como tal, la religión capitalista.'* 


4. EL CULTO CAPITALISTA ES CELEBRADO ANTE UN DIOS QUE SE 
ENCUENTRA OCULTO: 


Su cuarto rasgo es que su Dios debe permanecer oculto; sólo en el 
cenit de su culpabilización puede ser invocado. El culto se celebra ante 
una deidad inmadura; toda representación, todo pensamiento sobre ella 


vulnera el secreto de su madurez. 


CULPA Y DEUDA. ANAXIMANDRO Y HERMANN COHEN 


Hermann Cohen, uno de los filósofos que más influencia tuvo so- 


16 cita en el capítulo “Die Idee des Messias 


bre el joven Benjamin, 
und der Menschheit” de su libro Religion der Vernunft aus den Que- 
llen des Judentums (1918) un fragmento de los presocráticos, sin dar 


mayores referencias sobre su autor: “el mundo debe pagar el castigo 


14. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vı, op. cit., p. 100ss. 

15. Ibid., p. 101. 

16. Sobre las relaciones entre Cohen y Benjamin, véase Astrid Deuber-Mankowsky, 
Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen. Jüdische Werte, kritische Philo- 
sophie und vergängliche Erfahrung, Berlín, Verlag Vorwerk 8, 2000. 
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por su existencia”.'” Es ostensible la similitud de la frase citada por 
Cohen con el conocido fragmento de Anaximandro sobre el arjé y 


la justicia: 


El principio (arjé) de todas las cosas es lo indeterminado o ápeiron, pero 
a partir de donde hay generación (génesis) para los entes (toís oúsi), hacia 
allí se genera (gínesthai) también la corrupción (phthóros), según la nece- 
sidad (kata to chreón), pues ellos pagan (didónai) recíprocamente la pena 
(díke) y la compensación (tísis) por su injusticia (adikía) según el orden 


del tiempo (kata tèn toú crónou táxin).** 


Para Anaximandro las cosas serían injustas unas respecto de 
las otras al existir más de lo que les corresponde según su medida o 
su ley. La dimensión ética de la justicia, presentada como “orden 
del tiempo”, aparece fusionada con la ley en el sentido judicial del 
término, y ambas son definidas a partir del cálculo que impulsa una 
economía propia de los elementos que constituyen el mundo, cuyas 
relaciones deben mantener un cierto equilibrio. Tanto el tiempo 
como la historia son pensados originalmente desde una perspectiva 
jurídica y ambos aparecen vinculados a una concepción económica 
del tiempo y de la existencia. Se les analiza desde el intercambio 


y el endeudamiento, y se propone el “pago de las culpas” como 


17. Hermann Cohen, La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo, Barcelo- 
na, Anthropos, 2004, p. 189. 

18. Hermann Diels y Walther Kranz (eds.), Die Fragmente der Vorsokratiker, tomo 1, 
Berlín, Weidmannsche Buchhandlung, 1922, p. 12. 

19. “In the world as a whole, complete and final victory is never granted to one or 
the other of the opposing forces (or litigants, as Anaximander imagined them): 
the balance between them is always being restored or maintained. If one gains 
a local advantage, the other is encroaching elsewhere”. Véase William Guthrie, 
History of Greek Philosophy, tomo |, The Earlier Presocratics and the Pythagoreans, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1962. 
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medio de expiación del exceso y la culpa en la que incurren las 
cosas cuando sobrepasan su medida. Es discutible que el fragmento 
de Anaximandro ofrezca soporte textual para la interpretación de 
Cohen, según la cual la “injusticia” que merece castigo es la mera 
existencia de las cosas y de los seres vivos. Sin embargo, en ese 
pequeño texto Cohen pretende ver aflorar, por vez primera, la 
idea de un “fin del mundo” en la filosofía griega, y agrega que “el 
fin del mundo encierra en sí la regeneración del mundo. La des- 
trucción no se concibe sin restauración”. Benjamin, que estaba 
familiarizado con el texto de Cohen sobre la religión en el marco 
de la razón, pudo entrar así en contacto con la tesis presocrática de 
la imbricación entre tiempo y culpa. 

El planteo de Benjamin en Kapitalismus als Religion se funda 
en la premisa de que dentro del sistema de la religión capitalista es 
imposible separar la culpabilidad mítica de la deuda económica.” 
La culpa/deuda, entendida como endeudamiento y culpabilización 
continuos, supone una estructura temporal codificada socialmen- 
te, pero experimentable a nivel individual y dotada de legitimidad 
económica, además de una sanción jurídica y eficacia psíquica. Este 
encadenamiento interminable de culpa y expiación es propio del 
mito y del paganismo, pues excluye la posibilidad de la intervención 
de la acción moral como realización de la libertad y, por lo tanto, en 
términos de Cohen y Benjamin, pre-religioso y proto-ético. 

En esta etapa del pensamiento de Benjamin, la influencia de 
la filosofía de Cohen, una mezcla de crítica ilustrada y teología ra- 


cionalista, cuyo objetivo era, partiendo de la religión monoteísta 


20. Hermann Cohen, La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo, op. cit., 
p. 189. 

21. Para una crítica de esta identificación, véase Norbert Bolz, “Der Kapitalismus-ei- 
ne Erfindung von Theologen?”, en Dirk Baecker (ed.), Kapitalismus als Religion, 
Berlín, Kadmos, 2003, pp. 187-207. 
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de la revelación, liberar al pensamiento de su “entrelazamiento con 
el mito”, lo conduce a una crítica al mito, cuyo punto de partida 
era el concepto de religión elaborado por aquél. A diferencia del 
cristianismo, el judaísmo de los profetas, la religión estrictamente 
monoteísta, y también la ética, empiezan ahí donde la categoría de 
la culpa pierde su validez. En Destino y carácter Benjamin opone “la 
visión de la inocencia natural propia del ser humano [al dogma de] 
la culpa natural de la vida humana, la culpa originaria cuya irreso- 
lubilidad fundamental es la doctrina y cuya ocasional resolución es 
la del culto del paganismo”.” En este texto Benjamin contrapone 
los Órdenes míticos, entre los que incluye algunas religiones, carac- 
terizados por la adhesión a la categoría de la culpa, a la verdadera 
religión, en la que no tiene lugar la culpabilización de la criatu- 
aun orden, cuyos únicos conceptos constitutivos son la desdicha 
y la culpa y dentro del cual no hay camino pensable de liberación 
[...] no puede ser religioso, por más que el malentendido concepto 
de culpa lo haga parecer” .* 

También la temporalidad que instala la culpa es diferente de 
aquella propia de la redención: “el plexo de culpa es impropiamente 
temporal, completamente diferente por su tipo y por su medida del 
tiempo de la redención, de la música o de la verdad”.” Benjamin 
entiende la estructura temporal en la que el capitalismo fuerza a 
vivir a sus fieles como marcada por la repetición permanente del 
ritual. Su determinación más propia es aquella del tiempo mítico, 
en el que la mera vida (blofes Leben), el sólo hecho de existir, ge- 


nera una culpa/deuda que no puede ser saldada jamás, que sólo 


22. Hermann Cohen, Júdische Schriften, tomo 111, Zur júdischen Religionsphilosophie 
und ihrer Geschichte, Berlín, Schwetschke & Sohn, 1924, p. 158. 

23. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 11, op. cit., p. 178 

24. Ibid., p. 174 

25. Ibid., p. 176. 
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crece, dejando detrás pilas y pilas de ruinas, las ruinas del progreso. 
La mera vida es la vida de la reproducción y la vida abocada a la 
satisfacción de las necesidades fisiológicas básicas. La mera vida está 
también determinada por el mito, pues sólo apunta a reproducirse 
en el marco de la naturaleza. Tanto el paganismo como el cristianis- 
mo responden a esas necesidades prácticas básicas, perpetuando así el 


esquema mítico que las une: 


Se reconoce fácilmente una religión en el capitalismo si se recuerda que 
el paganismo originario concebía, en principio, la religión no como un 
interés “superior”, “moral”, sino como el interés más inmediatamente 
práctico; en otras palabras, el paganismo no tenía más conciencia que 
el capitalismo de su naturaleza “ideal”, “trascendente”, y la comunidad 
pagana consideraba a los miembros irreligiosos o heterodoxos como 


miembros cabales, exactamente como la burguesía de hoy considera a 


sus miembros improductivos.” 


En este sentido Benjamin considera al paganismo, al capitalis- 
mo y al cristianismo como formas míticas de culto, pues su principal 
motor es el “interés más inmediatamente práctico”” y renuncian 
o rechazan la trascendencia, que es la dimensión religiosa por ex- 
celencia. Incluso el planteo metodológico que Benjamin propone 
en Kapitalismus als Religion postula la existencia “desde siempre”* 
e una relación profunda entre el dinero y el mito. En la socie- 
ad moderna, cuya economía va hacia la completa monetarización 
e las relaciones sociales, el lazo entre ambos sólo puede profun- 
izarse: “habría que investigar metódicamente los lazos que desde 


siempre el dinero ha establecido con el mito a lo largo de la historia 


26. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vı, op. cit., p. 103. 
27. Ibid., p. 103. 
28. Ibid., p. 102. 
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hasta que haya extraído para sí del cristianismo suficientes elemen- 


tos míticos para establecer su propio mito”.” 


EL DIOS CAÍDO EN LA INMANENCIA 

Una de la tesis a primera vista más llamativas de Kapitalismus als 
Religion es la idea que Dios ha descendido a la inmanencia. Sin em- 
bargo, esta idea no es exclusiva de este fragmento, sino que se en- 
cuentra también en textos posteriores, como en el Origen del drama 
barroco alemán, donde Benjamin elabora la noción de “inmanencia 
absoluta” junto con la idea de una posibilidad de redención que 
sólo aparecería en el fondo de la desesperación.” El desarrollo 
de esta idea en Kapitalismus als Religion culmina en la afirmación de 
que “una conciencia monstruosamente culpable, que no sabe cómo 
expiarse, apela al culto no para expiar en él esa culpa sino para ha- 


cerla universal, para hacerla entrar a martillazos en la conciencia”' 


29. Idem. 

30. Como consecuencia de la reforma protestante, la situación teológica del Barro- 
co es la de una “inmanencia rigurosa”, desacoplada de todo contacto con la tras- 
cendencia y marcada por la “desaparición de toda escatología” (véase Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 1, op. cit., p. 259). En ese contexto asfixian- 
te, "si se conoce una redención, esta se encuentra más en lo profundo de dicha 
fatalidad que en la idea de consumación de un plan divino de salvación”. Ibid., 
p- 260. 

31. De acuerdo con Benjamin, uno de los vínculos entre Freud y el “movimiento reli- 
gioso” que constituye el capitalismo está dado por el singular tratamiento que el 
padre del psicoanálisis hace de la culpa, que es desplazada al inconsciente. En 
el capitalismo se "apela al culto no para expiar en él [mediante el ritual] esa culpa 
sino para hacerla universal, para hacerla entrar a martillazos en la conciencia” 
(véase Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 1; las cursivas 
son mías). Sin embargo, Benjamin no parece notar que lo que es desplazado no 
eslláiculpa, sino el sentimiento de culpa (Freud dirá más adelante que, la causa 
deflai culpa es inconsciente, mientras que la sensación de culpa es percibida 
poa konsciencia). En todo caso, Benjamin no distingue entre ambos y sostiene 
quellajteoría de Freud pertenece al “dominio sacerdotal” del culto. Sin embar- 
go, fa Jectura benjaminiana de la culpa a partir del proceso de generación de 
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y, finalmente y sobre todo, para implicar a Dios en esta culpa, de 
modo de hacer que él mismo finalmente se interese por la expia- 
ción”.* Si Dios debe interesarse él mismo por la expiación es por- 
que para Benjamin, a diferencia de lo que pensaba Nietzsche, Dios 
no ha muerto, sino que ha descendido al mundo y se ha fundido 
con él: “la trascendencia de Dios ha caído. Pero no está muerto, está 
incluido en el destino humano”.* 

Esta referencia opaca a un Dios incluido en el destino huma- 
no constituye una alusión a la doctrina protestante de la predestina- 
ción. Con su entrada en los tiempos de la Reforma se genera una 
situación paradójica, por la cual Dios se ve obligado a cumplir con 
los designios que él mismo ha establecido para cada uno de los seres 
humanos. Benjamin entiende la doctrina de la predestinación como 
una doctrina determinista sobre el destino humano, pero reconoce 
en ella un aspecto nuevo que Weber había mostrado sólo indirecta- 
“mente: la paradójica fijación de Dios a sus propios designios. Weber, 
por su parte, enfatizaba la soledad del hombre que no sabe si ha sido 
elegido o no por Dios para ser salvado. Sin posibilidad de expiar su 
culpa o de incidir en su destino, “el hombre se sentía irremediable- 
(mente obligado a seguir él solo la senda hacia un destino oscuro, 
dispuesto desde la eternidad. No había quien pudiera ayudarle, ni 
siquiera el predicador, puesto que únicamente el elegido estaba ca- 


pacitado para entender espiritualmente la palabra de Dios”.** 


interés ilumina la naturaleza pulsional de la psique humana: “la teoría freudiana 
es también parte del dominio sacerdotal de ese culto. Está pensada de manera 
totalmente capitalista. Lo reprimido, la representación pecaminosa es, -por una 
analogía muy profunda y aún por iluminar- el capital, que grava intereses al in- 
fierno del inconsciente”; idem. 

32. Idem. 

33. Idem. 

34. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, Paderborn, 
Salzwasser Verlag, 2011, p. 92. 
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Dios debe cumplir con los destinos que él ha elegido para 
los seres humanos; es decir, no es libre respecto de sus decisiones, 
no puede modificar sus designios de acuerdo al curso de los acon- 
tecimientos, pues los ha “dispuesto desde la eternidad” y tampoco 
puede el hombre, por su parte, modificar ese destino mediante bue- 
nas Obras. El ser humano queda así hundido en la culpa, pero no 
lo está menos que Dios. Una singular consecuencia de la doctri- 
na de la predestinación es que Dios está en deuda consigo mismo 
y con la humanidad; de ese modo se convierte en un Dios culpable, 
pues, atrapado como está en esta mecánica inmanente no apare- 
[ce ya como el redentor de la humanidad, sino como un autómata 
culpable y generador de culpa.” Es este Dios culpable el que en la 
descripción llevada hasta el paroxismo que hace Benjamin de la in- 
manencia, en la que se desarrolla la religión cultual capitalista, debe 
empezar a preocuparse por su salvación. 

En Profanaciones, Giorgio Agamben interpreta esta situación 
teológica, que para Benjamin es propia del capitalismo y esencial 
a él, en términos de “profanación”. Si bien ésta es una interpreta- 
ción sugerente, pierde de vista el texto benjaminiano. Lo profano 
estaría representado para Agamben por la esfera del consumo, el 
que, establecido de manera dominante en el mundo, haría imposi- 
ble cualquier profanación. “En su forma extrema, la religión capi- 


talista realiza la pura forma de la separación [entre lo profano y lo 


35. Este aspecto destructor de toda esperanza de la doctrina de la predestinación 
ha sido observado también por otros autores. Wittgenstein, por ejemplo, la com- 
para con un suspiro o un grito, y le niega así el estatus de teoría: “Predestinación: 
así sólo puede escribirse bajo el más espantoso dolor -y entonces significa algo 

“muy distinto. Pero por ello, nadie puede citarlo como verdad, aún cuando él mis- 

mo lo dijera bajo tormento. -No es una teoría. -O también: si esto es verdad, no 
les de las que parezcan haber sido enunciadas de inmediato. Más que una teoría, 
lesun suspiro o un grito”. Ludwig Wittgenstein, Observaciones, México, Siglo XXI, 
1986, p. 61. 
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sagrado], sin que haya nada que separar. Una profanación absoluta 
y sin residuos coincide ahora con una consagración igualmente va- 


1”.26 Esta afirmación no encuentra soporte filológico 


cua e integra 
en el texto de Benjamin, quien diagnostica una inmanencia fatídica 
del mundo, a la que Dios habría consentido por haber descendido 
y verse implicado en él de un modo culpable, como quien está im- 
plicado en un delito. En este sentido, puede hablarse efectivamente 
de una desaparición de la trascendencia, pero no un proceso de 
profanación como pretende Agamben. Curiosamente, éste recono- 
¡ce explícitamente el carácter religioso que el capitalismo adquiere 
en este fragmento de Benjamin, al distinguirlo de la mera “secula- 
rización” que propone Weber: “según Benjamin, el capitalismo no 
representa sólo, como en Weber, una secularización de la fe protes- 
tante, sino que es él mismo esencialmente un fenómeno religio- 
O > Sin embargo, como se mostró, parece pasarlo por alto unas 


líneas después. 


EL PARÁSITO, LA IMAGEN DEL CAPITALISMO 

La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905) de Max 
Weber es una de las fuentes de inspiración de Kapitalismus als Re- 
ligion. Michael Löwy considera que uno de los movimientos de 
desplazamiento más importantes que Benjamin lleva a cabo con su 
texto frente a Weber es el reemplazo de un “*value-free [Wertfrei)' 
analysis” por “a passionate anticapitalist attack”.* A este primer 
desplazamiento le siguen otros, que dan cuenta de la lectura crítica 
que Benjamin lleva a cabo de las tesis weberianas. Mientras que 


la idea de una naturaleza propiamente religiosa del capitalismo es 


36. Giorgio Agamben, op. cit., p. 106. 

37. Ibid., p. 105. 

38. Michael Löwy, “Capitalism as Religion: Walter Benjamin and Max Weber”, en 
Historical Materialism, vol. 17, núm. 1, 2009, pp. 61. 


390 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 390-391 


completamente ajena al planteo de Weber, quien mantiene cons- 
tantemente la distinción entre la religión y el sistema económico 
capitalista, Benjamin propone analizar el capitalismo no sólo como 
una “formación condicionada por lo religioso”, sino como “un fe- 
nómeno esencialmente religioso”.* 

Una segunda crítica al enfoque weberiano puede leerse tam- 
bién en la tesis de Benjamin de que “el cristianismo en la época 
de la reforma no favoreció la llegada del capitalismo: se transfor- 


mó en capitalismo”.* 


La ejecución del culto encarnado en el con- 
sumo y en las actividades que el aumento del capital exige bastan 
para la conservación y expansión del culto capitalista, con lo que 
los dogmas y el edificio completo de la teología se tornan super- 
fluos: “el “capitalismo es una religión puramente cultual”, que “no 
conoce ninguna dogmática especial, ninguna teología”.* Una ter- 
cera divergencia en el análisis del capitalismo de Benjamin se vuelve 
visible, sobre todo al final del fragmento, donde, profundizando su 
análisis del culto capitalista, Benjamin homologa el (paganismo, el 
“capitalismo y el “cristianismo con las formas míticas de culto, pues 
su principal motor es el “interés más inmediatamente práctico”,* 
sin aspiraciones trascendentes. De esta manera, el carácter propio de 
la ética protestante y su función propiciadora del surgimiento 
del modo de producción capitalista se ve relativizado al punto de 
perder la relevancia teórica que le asignaba Weber. Para Benjamin 
no hay tanto secularización como un desbarrancamiento de Dios 
mismo en el pantano de la inmanencia del mundo. 

El movimiento más interesante de desplazamiento de Benja- 


min en relación a Weber lo constituye, sin embargo, la introducción 


39. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vı, op. cit., p. 100. 
40. Ibid., p. 102. 
41. Ibid., p. 100. 
42. Ibid., p. 103. 
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de una imagen para dar cuenta de las relaciones entre “capitalismo 


y cristianismo 


La imagen de la existencia parasitaria del “capitalismo en el 
cuerpo del (cristianismo, considerada frecuentemente por los co- 
mentadores como una mera metáfora o artificio retórico, es decir, 
como una expresión carente de valor cognitivo, es uno de los pro- 
ductos más claros del “pensar en imágenes” que propone Benjamin. 
En la imagen del parásito se condensa su principal crítica a Weber, 
así como su visión del proceso de establecimiento del sistema ca- 
pitalista y de las relaciones con el cristianismo. Mientras que aquél 
había conducido su estudio sobre la ética protestante y el espíritu 
del “capitalismo desde un punto de vista causal, Benjamin, al de- 
cidirse por esa imagen para interpretar y expresar las relaciones 
entre el “cristianismo y el “capitalismo, impugna y sustituye la rela- 
ción causal, propuesta por Weber, por una relación parasitaria y de 
transformación de uno en otro. En su desarrollo y expansión, el 
(protestantismo sirvió de huésped para las huestes del “capitalismo, 
quienes lo tomaron por dentro hasta transformase el uno en el otro: 
en el “capitalismo se transforman todos los elementos que en el 
(protestantismo definían la relación entre culpa/deuda y expiación. 
Esto fue posible, pues para Benjamin lo capitalista del “cristianis- 
moy lo cristiano del 'capitalismo consiste en la relación parasitaria 
que ambos sostienen con la culpa/deuda [Schuld]. La forma de uno 


queda conservada y es continuada por el otro. 


43. Idem. 
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BUSCANDO UNA SALIDA 

Basado en la ambigiiedad “demoniaca” de la palabra Schuld, que 
en alemán significa tanto “culpa” como “deuda”,* el diagnóstico 
de Benjamin presenta una situación sin salida. Eso se muestra pre- 
cisamente en el adjetivo con el que Benjamin describe el culto que 
promueve el capitalismo: verschuldend, es decir, “inculpador”. La ter- 
minación “-d” del adjetivo en alemán, propia del participio pasa- 
“do, hace referencia a un movimiento o a una acción no concluída, 
todavía en marcha, tal como el gerundio en español. En Benjamin 
se encuentra una idea del “capitalismo como un sistema de culpa 
y endeudamiento universal, que se reproduce a sí mismo, sin lí- 
mites, en un tiempo mítico, en una espiral mítica de perpetuación 
y aumento de la culpa/deuda. Autores como Freud, Nietzsche y 
Marx son incluidos en este esquema. 

Benjamin afirma que proporcionar una “prueba” de su tesis, 
de la estructura religiosa del “capitalismo, conduciría a una “polé- 
mica universal desmesurada”, pues “no podemos estrechar aun más 
la red sobre la que estamos parados” y agrega, en lo que constituye 
el único momento optimista del texto: “sin embargo, más tarde 
se obtendrá una vista panorámica del asunto”.* En el original ale- 
mán se lee “später wird dies jedoch iberblickt werden”, mientras 
que Chad Kautzer traduce esta expresión al inglés de una mane- 


Ta que recoge notoriamente el momento de claridad y hasta de 
dominio venidero que Benjamin evoca con el verbo überblicken: 


44. Nietzsche proporciona en su genealogía de la moral un análisis de esta ambi- 
gúedad de la palabra y reconduce la culpa moral a la deuda económica: “el sen- 
timiento de estar en culpa estar en deuda, el sentimiento de obligación personal 
[...] tuvo su origen [...] en la más vieja y primigenia relación personal que existe: 
en la relación entre comprador y vendedor, acreedor y deudor.” Friedrich Nietzs- 
che, “Zur Genealogie der Moral”, en Kritische Studienausgabe, Berlín, Walter de 
Gruyter, 1999, p. 305s. 

45. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 100. 
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“A commanding view will, however, later become possible”.** 


Fren- 
te a la fe, que se supone “ciega”, Benjamin se propone ver, ganar 
control sobre la situación con la mirada, abarcarla, comprenderla. 
El movimiento sin fin que supone el uso del participio como adje- 
tivo en verschuldend [“inculpador”|, será detenido, de manera que el 
devenir pueda ser úiberblickt, “abarcado con la mirada”. 

Leyendo el fragmento a la luz de Para la crítica de la violencia, y 
a través del puente que la referencia a Sorel establece entre ambos, 
William Rasch enfatiza el espacio sin exterioridad de la violencia 


mítica propia del capitalismo, cuya única salida es la violencia: 


Benjamin establece expresamente que el capitalismo como culto de la 
culpa/deuda [Schuld] no puede hacerse desaparecer sin más. El culto 
hace la deuda/culpa universal, y no hay reforma, o siquiera abjuración 
de ese culto, no hay violencia política, Reforma o revolución que pue- 
da expiar esa culpa. Frente a semejante poder, el mismo dios se vuelve 
impotente. Pero ése es precisamente el punto. La universalidad de la 
culpa que impone el capitalismo es llevada a tal extremo que la des- 
esperación se transforma en esperanza, la esperanza de una completa 


destrucción del mundo tal como lo conocemos.* 


La apelación a la violencia y a la destrucción como únicas 


”48 de la economía 


formas de acabar con la expansión “parasitaria 
capitalista son expresión y consecuencia del “rechazo de toda ten- 
dencia política actual”* por parte de Benjamin. Desde esta pers- 


pectiva puede entenderse la crítica al superhombre nietzscheano 


46. Walter Benjamin, “Capitalism as Religion”, en op. cit., p. 259. 

47. Rasch, William, “Schuld als Religion”, en Dirk Baecker (ed.), Kapitalismus als Reli- 
gion, Berlín, Kadmos, 2003, pp. 249-264. 

48. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 102. 

49. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 2, op. cit., p. 46. 
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como la perfecta encarnación “del tipo de pensamiento capitalista 
religioso”.* Nietzsche es parte de la matriz que Benjamin conside- 
Ta necesario destruir. La noción de Ubermensch se funda para Ben- 
jamin en una concepción de humanidad construida a partir de la 
categoría de incremento o intensificación [Steigerung]. Esta intensi- 
ficación de lo humano rechaza la expiación, la penitencia y la con- 
versión, y desplaza el “salto apocalíptico” al ámbito del incremento, 
del crecimiento y de la intensificación de una forma de humanidad, 
“que religiosamente es y se mantiene como endeudamiento/incul- 
pación” .5! Una crítica similar se aplica al marxismo: “el capitalismo 
sin conversión [nicht umkehrende] deviene con el interés simple 
y el interés compuesto, que son función de la culpa/deuda [Schuld] 
(ver la ambigiiedad demoníaca de este concepto), socialismo” .* Sin 
embargo, en el fragmento se encuentran también registros de dife- 
rentes salidas posibles al infierno del 'capitalismo.* En la lista de la 
bibliografía que Benjamin planeaba usar se encuentran consignadas 
obras de autores que tienen en común no sólo haber analizado la 
estructura del capitalismo, como Max Weber, Ernst Troeltsch y Bru- 
no Fuchs, sino haber intentado romper, en la teoría o en la praxis, 
y sin éxito, la inmanencia propia del sistema, tales como el socialista 


Gustav Landauer, Georges Sorel o Erich Unger. 


LA VI(D)A DEL DINERO 
Cuando Benjamin entró en contacto con Simmel,* éste era un 


docente popular un Berlín, y Benjamin un estudiante curioso que 


50. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vı, op. cit., p. 102. 

51. Idem. 

52. Ibid., p. 102. 

53. Lówy analiza algunas de las salidas que plantea Benjamin, pero descuida otras 
que yo presento en este texto. Véase Michael Lówy, op. cit., pp. 68-70. 

54. Sobre la relación entre Simmel y Benjamin, véase Marian Micko, Walter Benjamin 


und Georg Simmel, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2010. Sobre Simmel, véase 
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asistía a sus clases y se movía en el círculo de sus allegados. Co- 
mo primer filósofo de la modernidad urbana, Simmel identifi- 
(có tempranamente al dinero no sólo como un elemento dentro 
de una creciente racionalización de la vida moderna, sino como 
un denominador común a todas las relaciones humanas, que media 
todos los intercambios, tanto los económicos como los no-econó- 
micos: “el dinero se cuela entre hombre y hombre, entre el hombre 
y la mercancía, como una instancia mediadora, un denominador 
común al que todo valor debe ser reconducido para poder aplicarse 
luego a otros valores”.** La economía monetaria y los intercambios 
sociales que se dan en ella se desarrollan según Simmel en el “me- 
Idium del dinero”, en el que todo cobra su valor e interés. Incluso la 
satisfacción que un objeto puede brindarnos varía según su precio, 
y depende paradójicamente de su relación con algo que no posee 
en sí mismo ningún tipo de cualidades ni caracteres. 

A su vez, Gustav Landauer escribe en la página de Aufruf zum 


Sozialismus citada por Benjamin: 


El dinero ha devorado relaciones y es por eso más que una cosa. El 
distintivo de una cosa objetiva, que ha sido elaborada artificialmente de 
la naturaleza, es que no crezca más, que no sea capaz de recibir del am- 
biente materias o fuerzas, sino que espere en calma el consumo y que se 
corrompa en un plazo mayor o menor si no es utilizada. Lo que tiene 
crecimiento, movimiento propio, autocreación, es un organismo. Y así 
el dinero es un organismo artificial; crece, da a luz hijos, se acrecienta 
en todas partes donde existe, y es inmortal [...] ¿Pero quién no ve, 


quién no ve hoy todavía que el dinero, que no es otra cosa que el dios, 


David Frisby, David, Georg Simmel, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 
1990. 

55. Georg Simmel, “Soziologische Ästhetik”, en Maximilian Harden (ed.), Die Zukunft, 
vol. 17, núm. 5, Berlín, Verlag Georg Stilke, 1896, p. 216. 


396 


RAFAGASokOKokOKokOKokOKok.indd 396-397 


el espíritu surgido de los hombres y convertido en cosa viviente, en 
absurdo, en el sentido de nuestra vida trocado en locura? [...] El dinero 
tiene sus fuerzas y su vida de alguna parte; no puede tenerlas más que 
de nosotros y tanto cuanto hemos hecho rico y capaz de reproducirse 
al dinero, tanto nos hemos empobrecido y desecado nosotros todos. 
Textualmente se sabe que centenares de millares de mujeres no pueden 
ser madres porque el horripilante dinero existe y el duro metal absorbe 
de las venas a hombres y mujeres el calor animal y la sangre como 
un vampiro. Somos mendigos y tontos y locos porque el dinero se ha 


vuelto dios, porque el dinero se ha vuelto antropófago.** 


Benjamin ha sido permeable a este tipo de reflexiones y de- 
nuncias de la función preponderante que iba adquiriendo el dinero 
al moldear y mediar todas las relaciones humanas, hasta convertir- 
se, como afirma Landauer, en un dios-monstruo que devora a los 
humanos. Así, en el texto “Panorama imperial” de Dirección única, 


puede leerse: 


Todas las relaciones humanas de cierta intimidad son iluminadas por 
una penetrante y casi intolerable evidencia, ante la cual apenas logran 
mantenerse firmes. Pues al ocupar el dinero de forma devastadora el 
centro de todos los intereses vitales, por un lado, y constituir justamen- 
tte, por el otro, la barrera ante la que fracasan casi todas las relaciones 
humanas, van desapareciendo más y más tanto en el ámbito de la natu- 
faleza como en el de las costumbres, la confianza espontánea, la calma 


y la salud.” 


El socialismo libertario de Landauer se presentaba como un 


“nuevo comienzo”, incitaba a la recuperación del lazo que había 


56. Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus, Berlín, Paul Cassirer, 1920, p. 144. 
57. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro Iv, op. cit., p. 96. 
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sido cortado con la naturaleza y al retorno de formas de organiza- 


ción social comunitarias: 


Socialismo es conversión [Umkehr]; socialismo es comenzar de nue- 
“vo; socialismo es la reanudación de las relaciones con la naturaleza, re- 
llenar con espíritu, reconquistar la relación [con la naturaleza] [...] Los 
socialistas quieren reunirse nuevamente en comunidades y en las comu- 


nidades debe producirse lo que necesitan los miembros de ellas.” 


Sin embargo, Benjamin no creía que la salida al capitalismo es- 
tuviera en el planteo de Landauer de una Umkehr, de una “conver- 
sión” o “retorno” a los modos de vida pre-capitalistas. El diagnóstico 
de la época que Benjamin ofrece consiste precisamente en mostrar 
la expansión ilimitada del capitalismo y la imposibilidad de salir de 
él apelando a las soluciones que planteaban sus contemporáneos. La 
breve referencia de Benjamin al Wergild”” en Kapitalismus als Reli- 
gion da cuenta de su interés por explorar momentos en los que la 
imbricación mítica y culpabilizante de dinero y vida se haya roto. El 
Wergild% es una figura de las antiguas leyes sálicas que posibilitaba 


el intercambio de dinero por una vida. Fue concebido no como 


58. Gustav Landauer, op. cit., p. 45. 

59. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vı, op. cit., p. 102. 

60. En el diccionario de los Hermanos Grimm se encuentra la siguiente definición: 
“WERGELD, n. geldbusze für die tótung oder verletzung eines menschen (später 
auch tieres, s. u.) zur aowendung der blutrache, manngeld. [...] Wergeld wurde 
ursprünglich nicht als strafe aufgefaszt, sondern stellte einen vertraglichen 
vergleich dar, eine busze für die ehrverletzung an der sippe des getöteten"[multa 
a pagar por la muerte o lesión de una persona (más adelante también de un 
animal) para evitar una venganza sangrienta; compensación monetaria. [...] El 
“Wergeld' no fue concebido en sus inicios como castigo, sino que constituía 
un equivalente contractual, una multa que debía pagarse a los miembros del 
clan del muerto para reparar su honor]. Véase Jacoby Grimm y Wilhelm Grimm, 
Deutsches Wörterbuch, tomo XXIX, Leipzig, Hirzel Verlag, 1960, col. 321-322. 
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una pena, sino como un equivalente contractual de la deshonra su- 
frida por el clan o familia de la víctima. Con el Wergild se fijaba el 
precio de la vida, éste representaba una compensación o resarci- 
“miento por la pérdida para evitar la venganza y más derramamien- 
to de sangre. Es decir, interrumpía el ciclo engendrador de culpa, 
transformando ésta en una deuda que pudiera saldarse. A partir del 
siglo XXII se fue imponiendo progresivamente la pena capital y 
el Wergild desapareció. Una tercera referencia a la posibilidad de 
interrumpir la cadena de la culpa se encuentra en la intrepretación 
que hace Benjamin del balance y de la utilización del sistema de 
partida doble para el registro de las operaciones contables. Éstos 
fueron introducidos en el siglo xv en Italia, por el franciscano Fray 
Luca Paccioli. El balance parece ser, a ojos de Benjamin, la liqui- 
dación del haber y del deber, su reducción a cero. Es por ello que 
Benjamin nos invita a pensar la “conexión entre el dogma de la 
naturaleza disolvente [auflósend] del saber y el capitalismo, propie- 
dad que lo convierte [al saber] para nosotros en redentor [erlósend] 
y verdugo |[tótend] a la vez: el balance como saber que redime y 
liquida”. 

Se trata de una especie de juicio final contable, donde se co- 
locan sobre la balanza las buenas obras y los pecados y Schulden y 
se los cancela. Sin embargo, esa cancelación, capaz de redimir al 
mundo hundido en el mecanismo de la culpa, sólo tiene lugar en 


un movimiento que paradójicamente consiste en su liquidación; es 


VIDA Y MOVIMIENTO 
Una de las referencias bibliográficas que Benjamin incluye en 
su texto, y de cuyo uso no es posible sino elaborar conjeturas, es 


61. Ibid., p. 103. 
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el libro del filósofo ¡judío Erich Unger Politik und Metaphysik, de 
quien Benjamin se hizo amigo en Suiza durante la Primera Guerra 
Mundial. La anotación sobre Unger se limita a una frase solamen- 
tte:Uberwindung des Kapitalismus durch Wanderung”,% “supera- 
ción” del capitalismo mediante migración. Se trataría de una salida 
del mundo mítico del capitalismo a través del movimiento migra- 
torio de los pueblos (Wanderung), del desplazamiento geográfico. En 


la página que cita Benjamin, se lee: 


There is only one logical choice: either traffic without friction, or the 
migration of peoples...The attack against the ‘capitalist system’ is eter- 
nally doomed to failure in the site of its validity... In order to accom- 
plish something against capitalism, it is necessary, before everything else, 
to leave [heraustreten] its sphere of efficacy [Wirkungsbereich|], because 


within itself, the system is able to absorb any contrary action.” 


El modelo de la Wanderung a la que se refiere Unger era el 
“éxodo judío de Egipto (que en griego significa “salida”), con lo 
que se vuelve visible la dimensión profundamente religiosa de la 
propuesta. Sin embargo, en los tiempos de Benjamin, aquel despla- 
zamiento fundamental y redentor ya no era posible. El capitalismo, 
como religión culpabilizadora había adquirido ya un alcance uni- 
versal. Una de las características del capitalismo planetario es que ha 
tornado obsoletas las viejas salidas, volviendo imposible cualquier 
movimiento fuera de él; no hay exilio posible del capitalismo, no es 
posible abjurar de él. 


62. Ibid., p. 102. 

63. Erich Unger, Politik und Metaphysik. Die Theorie. Versuche zur philosophischer 
Politik, Wurzburg, Wúrzburg-Kónigshausen-Neumann, 1994, p. 44, citado por 
Michael Lówy, op. cit., p. 70. 
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LAS PREOCUPACIONES. DE LA DESESPERANZA 

A LA DESESPERACIÓN. 

Una tercera “salida” que Benjamin explora en las anotaciones fi- 
nales de Kapitalismus als Religion apunta directamente a las raíces; 
pretende tocar uno de los orígenes de dicho fenómeno religioso: 

Las preocupaciones [die Sorgen]: una enfermedad del espíritu 
propia de la época capitalista. Sin salida espiritual (no material) en 
la pobreza, monacato de la vagancia y la mendicidad. Semejante 
estado sin salida es culpabilizante. Las “preocupaciones” son el ín- 
dice de esta conciencia culpable de la ausencia de salida. Las “preo- 
cupaciones” nacen por el miedo de que no haya salida, no material 
e individual, sino comunitaria.* 

Para Benjamin, si el capitalismo puede verse como una reli- 
sión, es por su capacidad de satisfacer “las mismas preocupaciones, 
suplicios e inquietudes a los que antaño las así llamadas religiones 
solían dar una respuesta”.* Benjamin apela aquí a la teología me- 
dieval cristiana, que considera la acedia y la tristeza como “pecados”, 
como enfermedades del espíritu y como síntomas de una particular 
“fidelidad a las cosas” que “sólo resulta adecuada a la relación del 
hombre con el mundo de las cosas”,* es decir, liga al hombre a la 
mundanidad y a la inmanencia. En el libro sobre el Trauerspiel, que 
comenzaría a redactar un año después de Kapitalismus als Religion, 
Benjamin afirma que la piedra, uno de los símbolos de la melanco- 
lía, junto con el perro y la esfera, contiene una referencia al “con- 
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cepto teológico de la melancolía” y que la acedia, la pereza del 


corazón | Trágheit des Herzens] es un “pecado mortal”.* Del mismo 


64. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro vi, op. cit., p. 102. 
65. Ibid., p. 102. 

66. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro 1, op. cit., p. 333 
67. Ibid., p. 332. 

68. Idem. 
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modo, la falta de alegría y de confianza en el futuro, el triunfo de 
las “preocupaciones”, que no son otra cosa que aquella “fidelidad 
a las cosas” de este mundo, negadora de la trascendencia, originan 
siempre sólo más culpa. En la Tesis vu de Sobre el Concepto de histo- 
ria, Benjamin reinterpreta esta culpa en el marco de la problemática 
de la comprensión y apropiación de la historia. Allí sostiene que el 
origen del procedimiento de empatía se halla en la pereza del cora- 
zón, en la que “los teólogos de la Edad Media vieron |...] el origen 
profundo de la tristeza”, la que impide “apoderarse de la genuina 
imagen histórica que relampaguea fugazmente” .®? 

Si se triunfase en la lucha contra las preocupaciones y el des- 
asosiego, que son en realidad “el índice de esta conciencia culpable 


de la ausencia de salida””" 


y contra el “miedo de que no haya sa- 
lida” alguna del sistema capitalista,” se anularía una de las fuentes de 
las que se alimenta el capitalismo. Benjamin plantea una distinción 
similar a la que establece Julián Marías entre desesperanza y deses- 
peración,” según la cual mientras que en la desesperanza prima la 
inercia, la resignación, y hay ausencia de pretensiones de libertad, 
pues uno está convencido de que su situación podría seguir así in- 
definidamente —de ahí la melancolía inherente a esta posición— en 
la desesperación, por el contrario, se llega rápidamente a la certeza 
del “esto no puede seguir así”. El estado de cosas se vuelve insopor- 
table y crece la convicción de que hay que hacer algo, fuera esto lo 
que fuera. El máximo de desesperanza debe poder convertirse en 


el máximo de la desesperación. Por este “estado de desesperación 


69. Ibid., p. 698. 

70. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro Vi, op. cit., p. 103. 

71. Idem. 

72. Julián Marías, “Desesperación y desesperanza”, en El oficio del pensamiento, 
Madrid, Espasa Calpe, 1954, p. 104. 

73. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro Vi, op. cit., p. 101.La cursiva es de 
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del mundo |[...] todavía se espera”.”? La clave estaría en “la expan- 
sión de la desesperación al rango de condición religiosa del mun- 
do, de la que hay que esperar la salvación”.”* Es la esperanza de la 
completa destrucción del mundo tal como lo conocemos. En “el 
pra 


“capitalismo no morirá de muerte natura idea que marcó la ex- 


periencia de su generación, se encuentra el núcleo del pensamiento 


74. Idem. 
75. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, libro V, op. cit., p. 819. 
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